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ADVERTENCIA. 


Este  libro  no  se  imprime  para  el  públi- 
co, sino  tínicamente  para  sus  autores,  es  de- 
cir; para  los  amigos  que  durante  los  primeros 
meses  del  año  que  acaba  de  espirar  se  reu- 
nian  en  mi  casa  todos  los  jueves;  y  como 
artistas ,  como  poetas ,  como  literatos  y  aun 
como  simples  espectadores ,  sostenian  y  ani- 
maban las  soirées  deliciosas  de  que  me  atrevo 
a  asegurar  que  todos  conservamos  un  agra- 
dable recuerdo ,  que  en  mí  se  confunde  con 
la  gratitud  que  debo  á  mis  tertulianos  por  el 
honor  que   recibí. 
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Importa  esta  explicación ,  para  prevenir 
La  sorpresa  (pie  lia  de  causar  la  impresión  de 
escritos  para  la  cual  no  me  han  autorizado 
sus  autores  y  que  ninguno  de  éstos  lia  tenido 
ocasión  de  revisar.  Formé  el  proposito  de  ofre- 
cer á  los  amigos  que  me  favorecieron  con  sus 
visitas ,  copias  de  las  composiciones  que  leye- 
ron ú  oyeron  leer  ;  y  la  impresión  del  libro 
ha  sido  el  medio  más  fácil  de  realizar  mi 
proposito.  —  Xada  de  lo  que  allí  se  leyó  se 
ha  omitido  de  intento:  si  algo  falta,  consiste, 
6  en  que  alguna  vez  no  me  dejaron  los  ori- 
ginales ,  como  era  costumbre ,  o  en  que  el 
Sr.  Censor  de  imprenta  no  ha  autorizado  la 
impresión.  —  El  orden  de  ésta  se  lia  ajustado 
al  alfabético  de  los  apellidos ,  colocando  en 
primer  lugar  á  las   señoras. 

Lástima  que  en  esta  memoria  material  de 
las  Soirées  artístico  -  literarias  ,  no  puedan  te- 
ner su  parte  los  distinguidos  artistas  músicos 
(pie  tanto  contribuyeron  á  animarlas.  —  Del  cé- 
lebre violinista  Jehin  Prume  se  habla  en  al- 
gunas de  las  poesías ;  pero  ni  pueden  gra- 
barse en  este  libro  los  brillantes  rasgos  de 
genio  (pie   hacian  de  su  instrumento  el  encanto 
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y  la  admiración  del  auditorio  ;  —  ni  las  cancio- 
nes profundamente  conmovedoras  de  Constant 
Hayet,  ni  las  pruebas  de  soberbia  ejecución 
y  de  exquisito  gusto,  con  que  se  mantuvie- 
ron siempre  a  la  altura  de  su  merecida  fama, 
Desvernine ,  Aristi ,  Cervantes ,  Ruiz ,  López  y 
Vanderguth.  —  Al  lamentarlo,  no  debo  dejar 
pasar  esta  ocasión,  sin  consignar  en  la  pri- 
mera página  de  las  "Noches  Literarias,"  — 
con  el  homenaje  de  la  alta  estimación  que 
tributo  a  sus  talentos,  el  convencimiento  de 
que  la  influencia  poderosa  de  la  música,  no 
solo  producia  el  deleite  de  hacer  que  el  alma 
se  extraviase ,  según  la  frase ,  como  suya ,  de 
Luisa   Pérez   de   Zainbrana, 

En  un  éter  flotante  y  sin  ribera , 

sino  que,  vivificando  las  fuentes  de  la  poesía, 
preparaba  á  la  inspiración ,  de  un  jueves  pa- 
ra otro ,   el   espíritu  de  los   poetas.  — 

Nicolás  Azcarate. 

Enero  1?  de  1866. 


LUISA  PÉREZ  DE  ZAMBRANA. 


EN  EL  ÁLBUM 


SRA,  1K  HILARIA  FONT  DE  ALDAMA, 


Me  lian  dicho  que  tu  semblante 
Espiritual  y  divino 
Es  hermoso  como  el  alba 
Entre  velos  de  rocío  : 

Que  es  tan  airoso  tu  cuello 
Como  un  tallo  de  jacinto  , 
Y  tan  tersa  tu  garganta 
"  Como  un  caracol  marino i" 


Que  llevas  sobre  las  sienes 
En  espléndidos  anillos  , 
(Jomo  una  aureola  fulgente  , 
El  cabello  peregrino : 

Que  son  largas  tus  pestañas 
Como  pétalos  de  lirios  , 
Y  tus  ojos ,  por  su  sombra 
Castamente  embellecidos , 

Como  esos  lagos  azules 
Sombreados  por  altos  tilos  , 
Que  inspiran  al  alma  tierna 
Vagos  y  tristes  idilios. 

Dicen  que  de  tu  sonrisa 
El  celestial  idealismo 
Inefablemente  hubiera 
Hecho  soñar  á  Virgilio  : 

Que  si  Ossian  en  sus  colinas 
Vagando  te  hubiera  visto  , 
De  su  arpa  triste  exhalara 
Arrobadores  gemidos : 


Y  que  al  mirarte  parada 
Bajo  las  ramas  de  un  mirto 
La  sombra  de  su  Malvina 
Osear  te  hubiera  creido. 

Dicen  en  fin ,  que  si  á  Tasso 
En  el  encierro  sombrío 
Blanca ,  pálida  y  etérea 
Te  hubieras  aparecido , 

Su  alma  gemebunda  y  tierna 
A  tí  te  hubiera  debido 
Sus  más  celestiales  sueños  , 
Sus  éxtasis  más  divinos. 

Pero  yo ,  Hilaria ,  que  nunca 
Tu  beldad  he  conocido , 
Voy  á  decirte  una  cosa 
Que  nadie  tal  vez  te  ha  dicho. 

Y  es  ,  que  á  pesar  de  tus  gracias 
Y  celestes  atractivos , 

Sólo  por  tu  alma  adorable 
Siento  un  profundo  cariño. 


Por  tu  alma  que  olvida  tierna 
Tanto  incienso  fugitivo 

Y  va  á  postrarse  llorando 
Sobre  un  sepulcro  de  niño: 

Y  cubriéndote  los  ojos 
Hermosos  y  entristecidos 
Dejas  que  corra  tu  llanto 
Allí  en  silenciosos  hilos  : 

0  á  la  luz  de  las  estrellas 
,1  untas  las  manos  de  armiño  , 

Y  á  Dios  amorosa  le  hablas 
De  aquel  serafín  querido. 

Y  en  fin  ,  ¡  oh  Hilaria !  te  amo 
Porque  en  mis  sueños  te  he  visto  . 
Sin  diamantes  en  la  frente  , 

Sin  perlas  en  el  vestido  , 

Como  el  ángel  de  la  guarda 
Melancólico  y  sencillo  . 
Inclinarte  sobre  el  lecho 
De  los  pálidos  mendigos  ; 


Y  llorar  doliente  y  pura 
Su  prolongado  martirio 
Con  ese  llanto  que  el  cielo 
Recoge  en  vasos  divinos. 


LAS  NUBES  VESPERTINAS, 


Con  Las  alas  abiertas 

En  manso  vuelo 
Las  nubes  de  la  tarde 

Cruzan  el  cielo. 

Y  por  las  lomas 
Van  como  una  bandada 

De  albas  palomas. 

Y  ya  en  el  aire  tienden 
Con  gracia  suma 

Sus  velos  que  parecen 
Ondas  de  espuma , 
Ya  vacilando  , 

Pabellones  de  plata 

Forman  temblando, 


10 


Como  hilera  de  cisnes 
Bajan  al  lago 

V  sus  cristales  beben 

Con  dulce  halago. 

Ya  se  alzan  bellas 

Y  enamoradas  besan 

A  las  estrellas. 

Ya  flotan ,  derramando 

Grato  rocío , 
Como  lienzos  de  seda 

Por  el  vacío. 

Ya  recogidas 
Parecen  en  el  aire 

Garzas  dormidas. 

Semejan  desposadas 

Con  largos  velos  , 
Que  vestidas  de  blanco 

Suben  al  cielo. 

O  en  lindo  coro 
Vírgenes  que  se  elevan 

Con  alas  de  oro. 
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Ya  cendales  brillantes 
De  querubines  , 

O  ángeles  coronados 

De  albos  jazmines : 
Ya  son  al  verlas 

Sobre  mares  de  cielo 
Barcos  de  perlas. 


EL  SABIO  EN  SU  PATRIA. 


Le  ves  pasar ,  y  en  su  semblante  noble 
Escrita  va  su  adversidad  augusta  , 
Y  tú ,  desden,  indiferencia  amarga 

Le  das  ¡  oh  patria  injusta  ! 

Ves  que  el  estudio  y  el  insomnio  ardiente 
Su  faz  marchitan  venerable  y  seria , 
Ves  que  trabaja  sin  cesar ,  y  siempre 

Vegeta  en  la  miseria. 
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Ves  de  sus  obras  la  grandeza,  miras 
De  asombro  ante  ellas  las  naciones  mudas  . 
Y  al  profeta  sublime,  al  genio  excelso 

¡  Ay  !  apenas  saludas. 

¿Y  es  esa  acaso  la  brillante  gloria , 
El  estrellado  y  luminoso  cielo 
Que  debiera  esperar  la  frente  ilustre 

Que  marchitó  el  desvelo  ? 

¡  Es  esa  acaso  la  corona  de  oro 
Con  que  debieran  adornar  sus  sienes  ? 
I  Son  esos  ¡  ay  !  de  su  fatiga  en  premio 

Las  flores  y  los  bienes  1 

l  Es  ese  ,  pues ,  el  patrimonio  rico 
Que  el  mundo  ofrece  con  placer  siniestro 
De  cien  y  cien  generaciones  cultas 

Al  sublime  maestro  .; 

¿Y  ese  el  tributo  que  la  patria  brinda 
Al  que  gloria  le  diera,  honor  y  lustre? 
I  Y  ese  el  respeto  que  los  hombres  deben 
Al  desgraciado  ilustre  ? 
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Mas  ¿  no  fué  tal  en  las  naciones  todas 
Del  genio  augusto  el  doloroso  empleo? 
I  No  fué  ese  el  premio  que  le  dio  la  Italia 
A  Tasso  y  Galileo  ? 

¿  No  fué  ese  el  pago  que  en  terribles  di  as 
Al  gran  apóstol  que  en  Oriente  asoma , 
Al  espléndido  sol  de  los  gentiles  , 

Dio  la  sangrienta  Roma  ? 

j  Patria  !  ¡  Sueño  de  amor !  Tu  dardo  siempre 
Con  ingrato  rigor  abrasa  y  quema 
La  regia  sien  que  coronó  el  Eterno 

Con  celestial  diadema. 

El  labio  heroico  que  la  hiél  apura 
Por  dar  páginas  bellas  á  su  historia, 
El  noble  mártir  que  sonriendo  muere 

Por  inundarla  en  gloria. 

El  que  estudiando  envejeció  su  frente  , 
El  que  llorando  consumió  sus  años 
Y  el  que  bajara  hasta  la  tumba  misma 

Probando  desengaños. 
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¡  Oh  patria  injusta  !  —  Si  en  lugar  de  acíbar 
Al  que  otros  mundos  en  la  frente  encierra 
Le  dieses  noble  protección  ,  tendrías 

Un  Dios  sobre  la  tierra. 


A  LA  MÚSICA, 


A  mi  amiga  Haría  Luisa  Fcsser  de  Azeárak, 


j  Oh !  tú ,  que  el  mundo  conmovido  huellas 
Hada  embelesadora  y  fascinante , 
Con  el  cendal  de  candidas  estrellas 
Y  la  fúlgida  lira  de  diamante  : 


'-' 


Deten  el  paso ,  y  las  sublimes  galas 
Derrama  de  tu  espléndida  armonía , 
Transporta  el  alma  en  tus  brillantes  alas 
A  horizontes  de  luz  y  poesía. 


I- 


V  en  raudales  serenos  y  dormidos  . 
( )  en  trémulas  cascadas  centellantes  . 
La  lluvia  celestial  de  tus  gemidos 
Desata  por  los  aires  vacilantes. 

Que  al  eco  de  las  mágicas  caricias 
(¿uc  finge  tu  sonido  regalado, 
En  piélagos  de  amor  y  de  delicias 
Se  lanza  el  corazón  enajenado. 

V  rauta  con  tus  quejas  peregrinas , 
Llora-  con  tus  suspiros  inmortales  . 

Y  bebe  de  tus  lágrimas  divinas 
El  cristal  y  las  perlas  celestiales. 

V  el  espíritu  vuela  suspendido 
A  tu  rica  y  magnética  influencia, 

Y  sueña  con  un  mundo  bendecido 
De  perpetua  y  dulcísima  cadencia. 

Pues  tu  armónica  voz  con  flecha  de  oro 
Hiere  y  penetra  el  alma  estremecida  , 

Y  brotan  en  riquísimo  tesoro 
Lágrimas  deliciosas  por  la  herida. 
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Y  solloza  en  poética  elegía 
Inefable  ,  amorosa ,  lastimera  , 

Y  se  pierde ,  se  mece  y  se  extravía 
En  un  éter  flotante  y  sin  ribera. 

Ya  en  apacible  y  elocuente  rio 
Fluye  y  murmura  con  risueña  calina , 
Ya  desciende  en  suavísimo  rocío 

Y  abre  flores  divinas  en  el  alma. 

O  tenue  como  un  soplo  se  adormece  , 
O  pasan  ya  tus  vibraciones  solas  , 
Como  el  ala  de  un  ave  que  estremece 
La  tersa  superficie  de  las  olas. 

j  Música  celestial !  quién  no  se  entrega 
A  tu  poder  divino  cuando  gimes  1 
¡  Música  celestial !  quién  no  se  anega 
En  el  mar  de  tus  lágrimas  sublimes  ? 

Por  eso  en  los  abetos  gemidores  , 
En  sonoro  y  patético  lamento , 
Cantaron  los  arpados  ruiseñores 
Y  extasiaron  los  árboles  y  el  viento. 
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Y  por  eso  las  náyades  marinas 

A  revelar  tu  encanto  sobrehumano , 
Con  frentes  de  alabastro  peregrinas . 
Rompieron  el  cristal  del  océano. 

Mas  ya  sobre  la  trípode  radiante 
Cantas  con  inspirada  melodía  , 

Y  corre  tu  cadencia  palpitante 
Como  un  mar  de  ondulosa  pedrería. 

Y  el  alma  gime  y  trémula  palpita 
A  tu  poder  fascinador  y  ciego , 

Y  arrebatada  al  fin  se  precipita 

En  tu  extasiante  atmósfera  de  fuego. 

¡  Oh  Música !  los  ángeles  gozosos 
Te  levanten  un  trono  refulgente 

Y  suspendan  doseles  luminosos 
Sobre  tu  excelsa  y  vencedora  frente. 


ADIÓS  A  CUBA, 


Cuando  sobre  el  espacio  cristalino 
Desplegó  como  un  pájaro  marino 

Sus  alas  mi  bajel : 
Cuando  vi  en  lontananza  ya  perdidas 
Las  montañas ,  las  cumbres  tan  queridas 

Que  me  vieron  nacer  : 

Cuando  abatida  vi  del  mar  salobre , 
Las  sierras  melancólicas  del  Cobre 

Sus  frentes  ocultar , 
Con  aflicción  profunda  y  penetrante 
Me  cubrí  con  las  manos  el  semblante 

Y  prorrumpí  á  llorar. 
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j  Ay  !  porque  ¿cómo  olvidará  mi  anhelo 
Que  fueron  esa  tierra  y  ese  cielo 

Los  que  primero  vi  1 
¿  Cómo  olvidar  que  en  sus  colinas  suaves 
Fué  la  triste  cadencia  de  sus  aves 

Lo  que  primero  oí  ? 

¿  Cómo  olvidar  su  luna  y  sus  estrellas  , 
Su  sol  radiante  ni  sus  nubes  bellas 

De  fuego  y  de  coral  ? 

Y  sus  aras  purísimas ,  que  fueron 

Las  que  en  mi  frente  trémula  pusieron 
La  corona  nupcial  % 

Mas  i  cómo  ,  Cuba  ,  tu  adorado  suelo 

Y  tu  risueño  y  luminoso  cielo 

He  podido  dejar  ? 
¿Y  cómo,  cómo  en  tu  horizonte  umbrío 
Esconderse  tu  blanco  caserío 

He  podido  mirar  1 


•¿:; 


j  Nunca  lo  olvidaré  !   La  mar  gemía 

Y  á  través  de  mis  lágrimas  veia 

Sus  aguas  ondular. 
Era  la  hora  en  que  la  flor  se  cierra 

Y  en  que  el  inmenso  templo  de  la  tierra 

Humilde  empieza  á  orar. 

La  hora  en  que  la  estrella  vespertina 
Asoma  por  detrás  de  la  colina 

Con  triste  lentitud. 
De  mi  pesar  y  mi  dolor  testigos 
Me  cercaron  entonces  mis  amigos 

En  tierna  multitud. 

La  tierra  ,  el  sol  y  el  cielo  parecían 
Que  en  dolientes  miradas  me  decian 

Su  callado  dolor. 
Por  fin,  surcó  el  bajel  el  océano  , 
Y  cerrando  los  ojos ,  con  la  mano 

Les  di  mi  último  adiós. 
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Pero  cuando  el  semblante  pesaroso 
Abatida  volví,  querido  esposo  , 

A  mi  lado  te  hallé. 
Te  hallé  á  mi  lado  conmovido  y  tierno 
Que  me  jurabas  con  tu  amor  eterno 

Santa  y  solemne  fé. 

Yo  amo  tus  campos  verdes  y  sombríos 
Porque  los  amas  tú ,  pero  los  mios 

¡  Ay !  no  puedo  olvidar. 
Yo  amo  tu  suelo  sí ,  pero  quisiera 
Llevarte  de  la  mano ,  placentera , 

Cada  rato  á  mi  hogar. 


Y  enseñarte  mis  flores  y  mi  rio 

Y  la  yerba ,  brillante  de  rocío  , 

Que  tanto  pisé  allí. 
Yo  quisiera  decirte  "  en  esta  loma , 
El  tímido  volar  de  una  paloma 

Muchas  veces  seguí. 
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Yo  quisiera  decirte  "  en  esos  nidos  , 
Los  pajarillos  mansos  y  dormidos 

Con  las  hojas  tapé ; 
Y  en  este  lago  silencioso  y  bello  , 
A  ponerme  una  flor  en  el  cabello 

Risueña  me  incliné." 

¡  Oh  Cuba !  si  en  mi  pecho  se  apagara 
Tan  sagrada  ternura  y  olvidara 

Esta  historia  de  amor , 

Hasta  el  don  de  sentir  me  negaria 

Pues  quien  no  ama  á  la  patria  ¡  oh  Cuba  mia 

No  tiene  corazón. 


A  OSSIAN, 


Umbrosas  soledades ,  desiertos  misteriosos , 
En  que  las  hojas  tristes  gimiendo  siempre  están ; 
Colinas  desoladas  ,  cipreses  temblorosos  , 
Donde  llora  la  musa  dulcísima  de  Ossian. 

Haced  que  mi  alma  escuche  solemne  y  dolorida 
Los  nebulosos  cantos  del  hijo  de  Fingal , 
Que  sueñe ,  que  palpite  ,  que  gima  estremecida , 
Al  eco  penetrante  de  su  arpa  celestial. 

Haced  que  en  los  umbrales  del  vacilante  ocaso 
Su  silenciosa  sombra  contemple  aparecer , 
Y  pálida ,  doliente  ,  con  inseguro  paso , 
A  vuestras  yermas  cumbres  la  mire  descender. 
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Y  luego  entre  alamedas  opacas  y  sombrías 
El  bosque  de  los  sauces  visite  con  amor , 

Y  allí  sobre  dos  losas,  divinas  elegías 
Entone  con  la  lira  sublime  del  dolor. 

Que  allí  la  encuentra  siempre  la  luna  peregrina 
Cuando  los  altos  mirtos  empieza  á  platear  , 

Y  hablando  con  las  sombras  de  Osear  y  de  Malvina 
El  alba  cuando  sale  diamantes  á  llorar. 

¡  Oh  genio  de  las  tumbas  !  tus  lúgubres  pesares 
Mi  espíritu  arrebatan  con  mágica  atracción  ; 
Pues  son  tus  nebulosos  y  célicos  cantares 
Portentos  de  tristeza  ,  de  encanto  y  de  pasión. 

Mi  seno  palpitante  á  Píndaro  y  a  Homero 
Erige  en  sus  santuarios  apasionado  altar , 
Adora  de  Virgilio  el  canto  lastimero 

Y  á  cielos  invisibles  se  siente  transportar. 

Mas  ante  tu  figura  patética  y  sencilla 
Se  rinde  el  alma  toda  con  celestial  amor , 

Y  doblo  reverente  la  trémula  rodilla , 
Que  llevas  el  bautismo  sagrado  del  dolor. 
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El  ángel  de  la  muerte  segó  la  dulce  vida 
Del  hijo  idolatrado ,  la  flor  de  tu  ilusión  , 

Y  el  inmortal  lamento  de  tu  alma  adolorida 
Aun  suena  en  Caledonia  con  triste  vibración. 

Malvina ,  desde  entonces ,  con  los  cabellos  de  oro 
Flotando  sobre  el  rostro  helado  y  sin  color  , 
Parece  entre  los  bosques  que  inunda  con  su  lloro 
El  genio  de  las  sombras ,  la  imagen  del  dolor. 

Y  al  fin ,  sobre  tu  seno ,  la  frente  dulce  y  bella 
Para  jamás  alzarla  doliente  reclinó  ; 
En  tanto  que  á  llorarla  bellísima  una  estrella 
Sobre  el  opaco  cielo  del  Norte  apareció. 

Más  tarde  el  sol  te  oculta  su  primoroso  velo 
De  fúlgido  topacio ,  de  espléndido  rubí , 
Se  nublan  á  tus  ojos  los  ópalos  del  cielo 

Y  sus  luceros  de  oro  se  apagan  para  tí. 

Los  bardos  no  repiten  tus  quejas  inefables  , 
Callados  te  contemplan  con  fúnebre  inquietud  ; 
Mas  ya  las  cuerdas  buscan  tus  manos  venerables 

Y  en  trémulas  querellas  se  exhala  tu  laúd. 
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Las  arpas  todas  penden  de  los  undosos  pinos 
Que  lloran  y  se  inclinan  con  tétrico  vaivén , 
La  tuya  no  enmudece  ,  con  ecos  argentinos 
Asorda  y  embelesa  los  campos  de  Morven. 

Las  aves ,  al  oirte ,  sobre  las  ramas  bellas 
Detienen  lastimadas  el  vuelo  desigual , 
Y  en  hilos  silenciosos  las  pálidas  estrellas 
Desatan  de  su  llanto  el  triste  manantial. 

En  sus  azules  golfos  la  luna ,  cuando  gimes  , 
Sus  flámulas  de  plata  comienza  á  recoger , 
Las  nubes  inclinadas  en  éxtasis  sublimes 
Por  escucharte  anhelan  del  cielo  descender. 

¡  Oh  genio  de  las  tumbas  !  tus  lúgubres  pesares 
Mi  espíritu  arrebatan  con  mágica  atracción  , 
Pues  son  tus  nebulosos  y  célicos  cantares 
Portentos  de  tristeza ,  de  encanto  y  de  pasión. 


JULIA  PÉREZ  MONTES  DE  OCA. 


LA  ESPERA. 


Era  una  tarde  de  esas 
Tardes  calladas  , 
Que  tienen  nubéculas 
Color  de  nácar , 
Brisas  que  vuelan , 
Pajarillos  que  trinan , 
Flores  que  tiemblan. 

La  playa  estaba  sola , 
La  mar  gemia , 
A  su  orilla  un  mancebo 
Triste  suspira , 
Porqué  no  llega 
La  que  con  pecho  amante 
Trémulo  espera. 
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La  que  tiene  la  frente 
Color  de  armiño . 
Los  cabellos  dorados  , 
Los  ojos  limpios , 
La  que  le  trae 
Bajo  el  seno  de  nieve 
La  fé  de  un  ángel. 

— "  Vuela ,  blanca  paloma  , 
"  Que  aquí  en  mi  pecho 
"  Tienes  de  amor  un  nido  , — 
Dice  el  mancebo , 
"  Cándida  estrella , 
"  Tórtola  de  mis  valles 
"  Porqué  no  llegas  7 — 

Calló  el  amante  triste 
Porqué  las  sombras 
De  la  noche  ,  envolvieron 
La  tierra  toda  ; 
Y  en  su  aislamiento 
Sólo  en  el  mar  escucha 
Gemir  el  viento. 
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La  luna  bajo  un  palio 
De  nubes  blancas 
Asomaba  la  frente 
Tras  las  monta  ñus  . 
Y  su  luz  bella 
Reflejaba  en  las  aguas 
Limpias  y  tersas. 

Todo  estaba  tranquilo , 
Todo  en  silencio : 
Inmóbil  en  la  playa 
Sólo  el  mancebo , 
Que  ansioso  aguarda 
Con  el  seno  agitado  , 
Suspensa  el  alma. 

¡  Ay  !  en  la  superficie 
Del  claro  espejo 
Vio  á  merced  de  las  ondas 
Flotar  un  cuerpo , 
Blanco  el  vestido 
Y  pálida  la  frente 
Color  de  armiño. 
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Una  bruma  terrible 
Densa  le  ciega, 
Lanza  un  gemido  sólo , 
Cae  en  la  arena , 
Y  de  rodillas 
Junto  á  la  virgen  muerta 
Lo  encuentra  el  dia. 


A  MI  CITARA, 


Ven ,  alivio  de  mis  males 

Y  consuelo  de  mis  cuitas , 
Amiga  de  mi  desvelo , 
Ven ,  queridísima  cítara : 
Tomaremos  el  sendero 

Que  sigue  entre  dos  colinas , 
El  que  empieza  en  una  selva 

Y  en  un  bosque  finaliza : 
Allí  la  naturaleza 
Cariñosa  nos  convida 
Con  perlas  de  sus  raudales 

Y  aljófares  de  sus  lilas. 
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Ya  vuelvo  la  ansiosa  planta  . 
Y  es  preciso  que  me  BÍgas  : 
De  la  sociedad  huyamos  . 
Donde  no  llegue  su  vista. 
Esa  sociedad  ,  que  vaga 
Entre  perfumes  y  cintas  , 
Es  el  emporio  del  vicio , 
El  centro  de  la  desdicha  : 
Bajo  la  mentida  púrpura 
De  la  trémula  mejilla 
Apenas  ocultar  puede 
La  palidez  de  la  envidia. 
Volemos  apresuradas 
Antes  que  se  acabe  el  dia  , 
Que  ya  diviso  la  selva 
A  los  pies  de  la  colina  : 
Ya  el  grato  rumor  del  agua 
Mi  presencia  solicita , 
Que  tienen  parte  en  su  curso 
Algunas  lágrimas  mías. 
Allí  donde  no  ha  llegado 
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En  las  alas  de  la  brisa , 
La  ciega  frase  del  odio 
Ni  el  aguijón  de  la  crítica : 
Allí  donde  el  blando  céfiro 
Entre  perfumes  se  agita 
De  arrayanes  que  se  abrieron 
A  los  albores  del  dia  : 
Allí  quiero  ver  la  luna 
Derramar  su  lumbre  tibia 
En  la  frente  magestuosa 
De  la  montaña  sombría  : 
Allí  quiero  ver  la  garza 
Alzar  el  vuelo  en  la  cima , 

Y  de  pájaros  agrestes 
La  salvaje  comitiva  : 
Allí  donde  fragoroso 

Un  torrente  se  desquicia , 

Y  á  cuyos  ecos  responde 
La  playa  circunvecina 

¡  Oh !  dale  el  tono  á  tus  cuerdas 
Que  sabes  que  simpatiza 
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Con  el  alma  que  te  toca , 
Compañera  de  mis  cuitas  ; 
Que  como  otras  muchas  veces  , 
Al  eco  de  mis  desdichas , 
Se  oirán  en  las  soledades 
Tus  lúgubres  armonías. 


A  ÜN  LAMO. 


¡  Qué  melancólico  y  bello 
Luces ,  lago ,  entre  guirnaldas 
De  tersos  y  blancos  lirios 
Que  en  tu  espejo  se  retratan  ! 
Yo  te  he  visto  en  noche  triste , 
Cuando  la  luna  de  nácar 
Como  la  diosa  del  sueño 
Se  reflejaba  en  tus  aguas. 
A  veces  junto  á  tu  orilla , 
tSi  murmuraban  las  auras 
Entre  los  altos  cipreses 
Que  te  esconden  y  te  guardan  , 
Pensaba  escuchar  suspiros 
Ocultos  entre  sus  ramas , 
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Cual  de  amores  prisionero 
El  corazón  los  exhala. 
Siempre  te  amé  ,  lago  terso , 

Y  en  mis  horas  de  desgracia 
Busqué  tu  remanso  puro 
Para  derramar  mis  lágrimas. 
Hoy  vuelvo  á  pisar  tu  margen 
Entapizada  de  grama  , 
Porqué  tengo  celestiales 
Emociones  en  el  alma. 
Nunca  te  olvidé  en  mis  cuitas  , 
Siempre  te  encontré  en  mis  ansias ; 
Por  eso  en  noche  serena 

Vuelve  a  Saludarte  mi  arpa , 

Y  vuelvo  á  entonar  mis  cantos 
Al  murmullo  de  tus  aguas  , 

O  al  dulce  ruido  que  forman  , 
Cortando  las  ondas  mansas  , 
Con  el  plumaje  de  nieve 
Tristes  las  aves  acuáticas. 
Son  para  tí  mis  sonrisas  , 
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Para  tí  mis  esperanzas  , 
Porqué  ,  junto  á  tus  cristales 
Que  fingen  lienzos  de  plata , 
He  gemido  con  tus  juncos  , 
He  soñado  con  tus  palmas  , 
He  aspirado  de  tus  flores 
Los  perfumes  en  el  aura  , 
He  visto  morir  la  tarde  , 
Asomar  risueña  el  alba , 

Y  coronarse  las  rosas 
Con  perlas  de  la  mañana. 
Tanto  bien  me  hacen  tus  ondas , 
A  mi  corazón  tan  caras  , 

Que  me  parece  que  miro 
Impreso  con  letras  mágicas  , 
Felicidad !  en  tu  cielo , 
Felicidad !  en  tus  ramas  , 
Felicidad !  en  tus  yerbas 

Y  en  tus  aires  y  en  tus  aguas. 


EL  GENIO. 


Astro  sublime  del  mundo 
Al  que  no  podemos  ver  , 
Mas  que  de  tus  rayos  ígneos 
Al  prismático  través : 
Espíritu  que  has  nacido 
En  un  misterioso  Edén 
Para  revelar  al  hombre 


La  grandeza  de  su  ser 
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Tú  del  templo  de  La  gloria 
Te  paras  en  el  dintel , 
Mostrando  en  la  excelsa  mano 
Roto  el  cetro  de  la  ley. 
Tu  clarín  vibró  en  los  aires  , 
Hizo  al  mundo  estremecer , 

Y  te  escuchó  entusiasmado , 

Y  te  veneró  con  fé  , 

Y  0}ró  brotar  de  tu  cauce 
La  gran  fuente  del  saber , 
En  la  cítara  de  Homero  , 
En  el  cinnor  de  Moisés. 
Te  abrió  la  naturaleza 
Su  magnífico  dosel , 

Y  se  vieron  en  el  lienzo 
Jardines  aparecer , 

Y  mares  llenos  de  espuma  , 
En  cuyo  golfo  se  ven 
Romperse  las  verdes  ondas 
En  la  prora  del  bajel , 

Y  capullos  entreabiertos 
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Bañados  de  rosicler , 

Y  racimos  nomo  el  oro 
De  flores  en  un  vergel. 
A  tu  voz  las  armonías 
Se  agruparon  en  tu  sien  , 

Y  mil  pueblos  te  arrojaron 
Sus  coronas  de  laurel. 
Soñaste  con  la  escultura , 

Y  por  la  primera  vez 
Obedecieron  las  piedras 
A  la  magia  del  cincel. 
Has  inventado  un  infierno 
Donde  hemos  visto ,  á  través 
Del  reflejo  de  las  llamas  , 
Los  encantos  del  Edén. 

Tú  lloras  de  los  sepulcros 
Bajo  el  lúgubre  ciprés  , 
Entusiasmas  en  la  guerra  , 
Conmueves  en  la  mujer  , 
Eres  profundo  en  Atenas  , 
Eres  grandioso  en  Balbek , 
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Enamorado  en  Italia , 

Profético  en  Israel 

j  Salve  genio !  ¡  que  te  acaten 
Las  naciones  como  rey 
Y  los  siglos  admirados 
Se  arrodillen  á  tus  pies  ! 


A  MI  AMIGO  NICOLÁS  AZCAKATE, 


Era  una  noche  tranquila  , 
Noche  de  tristeza  y  sombras  , 
En  que  se  adormece  el  viento 
Callado  sobre  las  hojas  ; 
En  que  cruzan  por  el  aire 
Avecillas  silenciosas , 
Y  cierran  las  flores  tristes 
Las  sonrosadas  corolas : 


De  esas  en  <  ¡  i  u  *  tersa  luna 
La  faz  pálida  rio  asoma  , 

Y  solo  de  Las  estrellas 
Brilla  la  luz  melancólica. 
Meditaba ,  en  que  es  la  vida 
Sobrado  afanosa  y  corta  , 
Que  son  pocos  los  placeres  , 
Y"  son  muchas  las  congojas  ; 
Que  las  sonrisas  espiran 
Donde  las  lágrimas  brotan  , 
Que  todo  lo  cambia  el  tiempo 
Como  cambia  el  mar  sus  olas. 
Mas  ,  en  medio  del  silencio 

Y  como  envuelto  en  la  sombra  , 
Apareció  dulce  y  bello 

Un  recuerdo  á  mi  memoria  : 
Recordé  de  tus  hogares 
Las  embelesadas  horas 
Donde  la  mente  se  eleva  , 

Y  el  espíritu  se  adorna , 

Y  crece  la  inteligencia 
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De  tu  cariño  á  la  .sombra , 
Como  los  dorados  frutos 
Al  abrigo  de  las  hojas  : 
Donde  de  la  poesía 
El  torrente  se  desborda  , 
Ya  en  deliciosos  idilios  , 
Como  en  magníficas  odas  : 
O  en  elevados  conceptos 
Culta  y  elocuente  prosa , 
Que  á  otras  regiones  el  alma 
La  suspenden  y  transportan. 
O  de  música  divina 
Tiernas  y  flexibles  notas  , 
Que  las  dicta  el  sentimiento , 

Y  al  poder  del  genio  brotan  , 

Y  al  corazón  llegan  tenues , 
Tal  como  mueren  las  ondas 
Del  mar ,  en  los  arenales 
Sembrados  de  niveas  conchas. 
Recordé  tu  trato  amable  , 

La  ternura  de  tu  esposa , 
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Y  entusiasmada  bendije 
Las  dulces  y  gratas  horas 
Que  paso  bajo  tu  techo, 
Donde  fulgura  la  antorcha 
De  la  ilustración  benéfica 
En  aras  de  la  concordia. 


A  UN  ARROYO  SECO, 


¡  Qué  triste  soledad  !   ¿  Dónde  está  el  ruido 
Que  formaba  tu  linfa  bullidora 
En  el  banco  de  arena  estremecido  , 
Arroyuelo  infeliz  1  ¡  Ya  ni  un  gemido 
Se  oye  en  tu  seno  murmurar  ahora ! 

Un  tiempo  fué  de  mágica  ventura , 
En  que  pasabas  con  vaivén  sereno 
Por  campos  alfombrados  de  verdura , 
Rompiendo  tu  raudal  en  la  espesura 
De  selva  virgen  el  inculto  seno. 

Entonces  visitaban  tu  corriente 
Albas  palomas  de  purpúreo  pico  , 
Perlas  regaba  tu  cristal  luciente 
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Y  en  sus  diáfanas  ondas  el  ambiente 
Iba  flotando  de  perfumes  rico. 

Y  vistes  en  tu  margen  cariñosa 
Zumbar  de  abejas  el  dichoso  enjambre  , 
Tocar  tu  linfa  la  naciente  rosa 

Y  llevar  una  gota  temblorosa 

Del  crespo  seno  en  el  dorado  estambre. 

j  Ay  !  que  todo  acabó  con  el  encanto 
De  tu  corriente  deliciosa  y  pura  ; 
Ni  un  hilo  resta  de  tu  dulce  llanto  , 
Tu  largo  cauce  se  ha  secado  tanto 
Que  semeja  mía  triste  sepultura. 

I  Dónde  están  tus  suavísimos  rumores  , 

Y  el  corto  césped  de  tu  verde  suelo  , 

Y  tantas  varias  y  galanas  flores 
Que  ostentaban  magníficos  colores 
En  follaje  de  rico  terciopelo  ? 

Vuelve  un  momento  los  cegados  ojos 
A  i ii  antes  verde,  floreciente  orilla: 


Ya  en  vez  de  lirios  y  chíveles  rojos 
Asoma  cu  melancólicos  abrojos 
Alguna  entristecida  maravilla. 

j  Qué  amarga  soledad  !    Huye  indecisa 
De  tí  el  ave  fugaz  torciendo  el  vuelo  , 
Lejos  murmura  la  pausada  brisa , 
Te  niega  el  alba  su  primer  sonrisa 
Y  callas  de  dolor ,  pobre  arroyuelo. 

Y  aquella  de  la  tarde  aura  risueña 
Que  tantos  besos  regaló  á  tu  frente 
Cuando  rodaba  tersa  y  halagüeña , 
Hoy  pasa  por  tu  lado  y  te  desdeña 
Con  giro  desigual  é  indiferente. 

Lamenta ,  arroyo  ,  tus  amargos  daños  , 
Llóralos  con  pesar ,  y  no  te  asombre 
El  cambio  doloroso  de  los  años ; 
¡  Que  los  que  sufres  tristes  desengaños 
Llegan  también  al  corazón  del  hombre  ! 


LA  TARDE. 


Modesta  diosa  del  final  del  día  , 
Tarde  consoladora  ,  amiga  grata  , 
Tiende  el  velo  de  plata 
Por  la  llanura  inmóbil  y  sombría  , 
Que  ya  el  soberbio  sol  en  su  agonía 
Hunde  en  el  mar  la  frente  de  escarlata. 
j  Qué  murmullo  tan  suave 
Se  oye  en  el  bosque  y  en  el  verde  soto ! 
Aquí  levanta  el  ave 
La  querellosa  voz,  allá  remoto 
Resuena  por  el  valle  entristecido 
El  lánguido  balar  de  las  ovejas  , 
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Y  el  viento  conmovido 

Llora  en  las  ramas  sus  dolientes  quejas. 
j  Ay !  cómo  los  sentidos  adormece 

Y  llena  el  corazón  de  dulce  encanto 
Este  vago  rumor  !  Allí ,  do  crece 
El  silencioso  pino , 

Suspende  el  ruiseñor  lloroso  canto 
Hasta  que  llega  de  la  noche  en  tanto 
La  sombra  misteriosa , 

Y  tiende  el  ala  suave  y  sigilosa 
Hacia  el  bosque  vecino  , 

Donde  se  pierden  ruiseñor  y  trino. 

Y  allá  distante  de  la  mar  en  calma 
Escucho  el  tenue  murmurar ;  las  olas 
Cuando  se  arrastran  en  la  parda  arena 
Exhalan  un  suspiro  lastimero , 
Como  lo  exhala  el  alma 

Que  está  abatida  por  doliente  pena ; 

O  cual  de  un  arpa  que  en  la  noche  suena 

Acento  gemidor  y  plañidero. 

Yo  amo  el  tranquilo  son  de  la  floresta  , 
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Y  en  apartada  selva 

La  voz  de  la  calandria  quejumbrosa  , 
El  blando  susurrar  de  palma  enhiesta 
Que  finje  melancólica  plegaria, 

Y  el  arrullo  que  tórtola  medrosa 
Entona  enamorada  y  solitaria. 

j  Cuántas  veces  tus  célicos  rumores 
Buscó  el  amante  Young  en  sus  querellas  ! 

Y  de  tus  tibias  flores 

El  perfume  aspiró ;  de  tus  estrellas 
Amó  la  luz  benigna  y  azulada  ; 
El  ebúrneo  laúd  pulsó  á  tu  sombra 
Que  un  eco  eterno  de  dolor  encierra  ; 

Y  el  gemido  de  su  alma  desgarrada 
Por  largos  años  asombró  á  la  tierra. 

¡  Cuántas  veces  tu  lumbre  macilenta 
A  más  de  un  triste  corazón  consuela , 
Tarde  doliente  ,  de  la  noche  hermana  ! 
Porqué  tu  brisa  ,  que  amorosa  vuela  , 
La  densa  bruma  del  pesar  ahuyenta  , 
Como  á  la  sombra  ahuyenta  la  mañana ; 
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Y  La  nube  liviana  , 

Y  el  agua  que  serpea  , 

A  tu  dormido  rayo  que  flamea 
En  monte  y  en  collado  , 
Alivian  el  espíritu  cansado  , 

Y  todo  j  oh  tarde  !  al  corazón  recrea. 


MARÍA  DE  SANTA  CRUZ. 


A  Mí  PADRE, 


La  voz  de  niis  hermanas  uniéndose  á  mi  acento 
Te  ofrecen  ,  tierno  padre  ,  filial  inspiración  : 
Verás  en  cada  verso  y  en  cada  pensamiento 
La  voz  de  nuestras  almas ,  la  voz  del  corazón. 

No  invocaré  á  las  flores  ,  ni  al  refulgente  dia , 
Ni  al  armonioso  canto  del  tierno  ruiseñor ; 
Si  acaso  no  es  bastante  la  pobre  lira  mia , 
¡  Oh  padre  idolatrado  !  me  bastará  mi  amor. 

Yo  buscaré  expresiones  que  sepan  conmoverte  : 
Mi  amor  lo  encuentra  todo ,  mi  amor  las  hallará , 
Porqué  mis  dichas  todas  se  cifran  en  quererte : 
Contigo  va  mi  vida ,  contigo  mi  Dios  va. 
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Si  el  mar  nos  lanza  un  dia ,  rugiendo  furibundo , 
A  alguna  estéril  roca  y  con  tus  hijas  vas , 
Conformes  perderemos  las  dichas  de  este  mundo : 
Si  tú  nos  amas  siempre  ¿  qué  importa  lo  demás  ? 

No  sufras ,  ni  te  abatas  porqué  la  suerte  dura 
Nos  siga  presentando  desconsolada  faz  ; 
Nos  basta  tu  cariño ,  nos  basta  tu  ternura 
Para  vivir  dichosas  en  sosegada  paz. 

Tú  formas  el  tesoro  que  tengo  más-  precioso , 
La  vida  de  mi  vida ,  mi  luz  ,  mi  inspiración ; 
Y  en  tus  amantes  brazos  ¡  oh  padre  cariñoso ! 
Tu  amor  y  tus  caricias  mi  recompensa  son. 


A  MI  MADRE. 


I  No  ves  en  las  verdes  ramas 
De  un  aroma  cimbrador 
(  A  tiempo  que  el  sol  sus  rayos 
Tras  las  lomas  ocultó  ) 
Un  nido  que  dos  palomas 
Acarician  con  amor  1 
l  No  ves  cómo  los  polluelos 
Desde  su  estrecha  prisión 
Con  arrullos  y  aleteos 
Parecen  pedir  los  dos  , 
Entre  quejosos  y  alegres  , 
El  alimento  y  calor  ? 


66 


Pues  más  que  Las  dos  palomas 
Su  nido,  y  más  que  los  dos 
Polluelos  á  las  palomas , 
Mas  voces  te  quiero  yo. 

Í  No  ves  en  el  prado  ameno 
Languidecer  una  flor , 

Y  cuando  ya  moribunda 
Se  dobla ,  salir  el  sol 

Y  volverle  con  su  rayos 
Su  dulce  aroma  y  color  1 

l  No  ves  cómo  cruza  el  aura , 
Que  un  beso  depositó 
En  la  brillante  corola 
De  un  entreabierto  botón  , 

Y  se  pierde  entre  las  ramas 
Como  un  suspiro  de  amor  ? 
Pues  más  que  el  sol  á  la  planta 

Y  más  que  el  aura  á  la  flor , 

¡  Oh  madre  querida  y  tierna  ! 
Más  veces  te  quiero  yo. 
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¿  Y  no  ves  en  nuestros  campos 
Al  infeliz  labrador 
Trabajar  y  sembrar  siempre 
Con  fé  y  con  resignación  ? 

Y  al  recoger  la  cosecha 
Empapada  en  su  sudor , 

l  No  ves  brillar  en  su  frente 
La  noble  satisfacción , 

Y  que  del  fondo  del  alma 
Bendice  el  poder  de  Dios  , 
Que  presta  á  sus  brazos  fuerza 

Y  aliento  á  su  corazón  ? 

Pues  más  que  cosecha  y  campo 
Quiere  el  pobre  labrador  , 
¡  Oh  madre  del  alma  mia  ! 
Mas  veces  te  quiero  yo. 


ADIÓS  A  LA  MACAGUA, 


A  mi  hermana  Elena. 


Admite  en  este  romance 
En  vez  de  versos  el  alma  , 

Y  un  suspiro  y  un  recuerdo 

Y  mi  adiós  á  la  Macagua. 
Adiós  dulce  como  triste  , 
Cual  toda  dicha  pasada  ; 
Adiós  triste  ,  porqué  entonces 
Me  despedí  como  ingrata  ; 
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Adiós  dulce  ,  porqué  enjugas 


Tú  mis  lágrimas  amargas. 


Es  de  noche.  —  Entre  las  sombras 
Triste  el  pensamiento  vaga 
En  dulces  melancolías 

Y  en  ilusiones  doradas. 
La  hermosa  luna  aparece 
En  trono  de  nubes  blancas , 

Y  allá  á  lo  lejos  se  oculta 
Entre  las  nubes  opacas. 
La  brisa  murmuradora 
Mis  mejillas  tierna  halaga  , 
O  jugando  con  las  flores 

Se  mece  entre  verdes  ramas  ; 

Y  yo  triste  y  conmovida 
Oigo  el  rumor  de  las  auras  , 
El  cielo  miro ,  las  flores  , 

Y  la  bóveda  azulada  ; 

Y  un  recuerdo  por  mi  mente 
Como  un  relámpago  pasa  , 


Un  recuerdo  de  otros  tiempos 
Encerrado  aquí  en  el  alma. 
¿Por  que  recuerdo  tan  triste'? 
Como  esa  noche  estrellada 
Así  fueron  tan  hermosas 
Las  noches  de  la  Macagua. 
Esa  fué  su  despedida , 
Aun  así  pienso  mirarla. 
La  luna  pálida  y  bella 
Rodaba  entre  nubes  blancas  , 
Que  á  mis  ojos  parecían 
Mil  palomas  en  bandadas. 
Bellas  ñores  su  perfume 
Me  regalaban  ufanas  , 
El  cefirillo  un  suspiro  , 
La  luna  rayos  de  plata. 
Un  jobo  coposo  y  alto 
En  nuestro  huerto  se  alzaba  , 
Y  verdes  enredaderas 
A  su  tronco  se  abrazaban. 
La  olorosa  madreselva 
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Adornó  sus  secas  ramas 
Con  ramilletes  de  flores 

Y  follaje  de  esmeralda. 

Y  los  ojos  del  poeta 

Y  otras  flores  enlazadas 
Formaban  del  alto  jobo 
Una  gigante  enramada. 

La  enramada  al  verme  triste 
Tiernamente  suspiraba , 

Y  parece  que  decia : 

=■"  Adiós ,  adiós ,  niña  amada. 

Y  el  campo  ¡  con  qué  tristeza 
Su  despedida  me  daba ! 

La  fresca  brisa  amorosa 
Besaba  las  verdes  cañas  , 

Y  acariciando  mi  frente 
Parece  que  murmuraba : 

=  "  Abandonas  estos  campos 

Y  te  vas  alborozada  , 
Olvidando  á  los  amigos 

De  la  infancia,  niña  ingrata. 
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i  Piensas  tú  que  en  las  ciudades 

Cual  lo  pinta  tu  esperanza  , 

Encon  trarás  c(  «razones 

Mas  firmes  1  ¡  Ilusión  vana  ! 

La  amistad  fiel  y  sencilla 

Vive  siempre  desterrada 

De  la  ciudad ;  vive  sólo 

En  los  valles  y  montañas. 

Mas  no  escuchas  mis  suspiros , 

Abandonas  tus  cascadas , 

Tus  palmeras  y  tus  bosques. . .  . 

Adiós  ,  adiós  ,  niña  ingrata.  "  = 

Los  grupos  de  verdes  mangos 

A  lo  lejos  divisaba 

Que  tiernos  se  despedían 

Doblando  sus  copas  altas  ; 

Y  más  lejos  todavía  , 
Miraba  las  guardarayas , 

Y  los  güines  y  penachos 
Que  coronaban  las  cañas. 

¡  Cómo  mirando  los  güines 


10 


74 


Les  hallaba  semejanza , 
A  los  indios  ó  guerreros 
De  las  edades  pasadas  ! 
La  luna  ¡  con  qué  tristeza 
Parece  que  me  miraba  ! 
De  los  árboles  frondosos 
Penetrando  por  las  ramas 
Envió  á  mi  abatida  frente 
Un  rayo  de  luz  plateada. 
Y  «==  "  parte  ,  me  dijo  entonces  , 
Pero  pierde  la  esperanza 
De  volver  á  ver ,  María  , 
Estos  campos  de  esmeralda. 
Me  verás  en  todas  partes  , 
Pero  nunca  ,  niña  amada  , 
Me  encontrarás  tan  hermosa  , 
Como  aquí  me  contemplabas. 
Adiós  por  siempre  ,  María  , 
Las  noches  de  la  Macagua  ; 
Adiós  ,  adiós  ,  para  siempre  , 
Para  siempre  ,  niña  ingrata.  "== 
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Adiós  bosques  y  palmares  , 
Adiós  bellas  guardarayas , 
Adiós  altos  algarrobos , 
A  cuyo  tronco  abrazada 
Vi  nuestros  campos  un  dia 
Presa  de  terribles  llamas  ; 
Allí  levanté  á  la  Virgen 
Mi  fervorosa  plegaria 
Viendo  al  voraz  elemento 
Reducirlos  á  la  nada. 
Adiós  paisaje  que  al  Norte 
Pintoresco  te  levantas  , 
Cuyas  fabricas  risueñas 
Divisaba  en  lontananza 
Entre  el  humo  de  sus  torres 

Y  entre  un  mar  de  verdes  cañas. 

Y  ¡  adiós  hogar ,  hogar  mió  ; 
Que  tan  hermoso  te  alzabas  ! 
¡  Con  qué  natural  belleza 
Circundaban  tus  barandas 
Las  rosas  y  cambusteras 
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En  caprichosas  guirnaldas  ! 
Tú  eras  mi  cesto  de  flores  , 
¡  Oh  pacifica  morada  ! 
Y  yo  ,  la  alegre  paloma 
Que  en  las  flores  me  posaba. 
Si  allí  muy  queridas  prendas 
Me  arrebataron  las  Parcas  , 
Allí  las  luces  primeras 
Vieron  otras  prendas  caras. 
Adiós  pobres  labradores , 
A  quienes  la  suerte  infausta 
Miró  con  sañudo  rostro 
Cual  hijos  de  la  desgracia  ; 
A  quienes  mi  padre  un  dia  , 
(  Memoria  querida  y  santa  ) 
Consoló  con  yo/,  afable 
En  pura  unción  empapada. 
Adiós,  todos  mis  recuerdos, 
Adiós,  huertos  y  enramadas, 
Adiós  ,  violas  y  jazmines  , 
V  lirios  v  rosas  blancas  ; 


Y  adiós  ,  luna.  Donde  quiera 
Miraré  tu  faz  nublada , 
Hallaré  tus  rayos  tristes 

Y  tristes  tus  nubes  blancas  , 

Y  exclamaré  adolorida : 

¡  Con  qué  pesar  me  mirabas  ! 
¡  Con  qué  dolor  me  decias  : 
=  "Adiós  ,  adiós  ,  niña  ingrata !  "■ 
No  soy  tan  ingrata  ,  luna  , 
Pues  siempre  llevo  en  el  alma  , 
Con  su  luna  y  sus  estrellas  , 


Las  noches  de  la  Macagua. 


RECUERDOS  DE  MI  INFANCIA, 


A   mi  hermana  Manuela. 


Hoy  que  brilla  tu  alborada  , 
Quiero  con  arpa  sencilla 
Despertar  en  tu  memoria 
Unas  páginas  queridas. 
Los  recuerdos  de  la  infancia , 
Aquellos  ,  hermana  mia  , 
Que  con  los  años  y  el  tiempo 
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Pasan  ,  pero  no  se  olvidan. 
Son  esos  recuerdos  gratos 
Un  tesoro  de  delicias  , 
Son  un  bálsamo  inefable 
Para  curar  las  heridas 
Que  reciben  nuestras  almas 
En  esta  azarosa  vida  : 

Y  se  graban  de  tal  modo 
Esos  recuerdos  de  niña  , 
Que  nunca  nos  abandonan  , 
Hasta  que  la  muerte  impía 
Viene  a  desatar  los  lazos 
Que  en  este  mundo  nos  ligan. 

i  Recuerdas  ,  mi  dulce  hermana  ? 
Un  lustro  apenas  tendria 
Cuando  postrada  en  el  lecho 

Y  cercada  de  cortinas 
Todo  triste  lo  encontraba  ; 
Solamente  apetecía 
Contemplar  el  sol  ardiente  , 
Admirar  la  cristalina 
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Corriente  del  arroyuelo  , 
Respirar  la  fresca  brisa  , 
Sorprender  los  tiernos  nidos 
De  las  pardas  golondrinas  , 
Recoger  los  caracoles 
En  las  fértiles  orillas , 

Y  dormir  sobre  la  alfombra 
Que  los  prados  me  ofrecian. 
Entonces  me  despertaba 
Por  la  fiebre  consumida , 

Abandonaba  mi  lecho 

Mas  no ,  que  una  mano  amiga 
Me  detiene  en  su  regazo  , 

Y  mi  cabeza  reclina 
Sobre  el  pecho  cariñoso. 

I  Gimo  y  lloro  1  Compasiva, 
Sufre  mis  amargas  quejas. 
¡  Oh  santo  amor  !  ¡  Oh  divina 
Pura  abnegación  sublime  ! 
¡  Dichosa  yo  que  tenia 
Dos  madres  en  vez  de  una  ! 
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Esta  llega  y  me  acaricia  , 
Me  refiere  con  dulzura 
Mil  leyendas  divertidas  , 

Y  aquella  sus  tiernos  brazos 
Llena  de  emoción  me  brinda,. 
Mas  ¡  ay  !  ¡  qué  corta  ventura 
¡  La  negra  melancolía 

Que  se  apodera  del  alma  , 
Ahuyenta  otra  vez  las  risas 
Dejándome  aletargada 
Con  mi  tristeza  infinita  ! 
Llegas  entonces ,  Manuela , 

Y  amorosa  y  condolida 
De  ver  mis  padecimientos , 
Tratas  con  puras  caricias 

Y  con  juegos  inocentes 
De  alegrar  á  tu  María. 
Ya  volabas  como  el  viento 
A  la  arboleda  vecina  , 
Ya  tornabas  con  la  falda 
Por  delante  recogida , 
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Y  regabas  por  el  suelo 
Caracoles ,  siemprevivas , 

Y  pintadas  mariposas  , 

Y  sartas  de  maravillas. 
Tus  halagos  me  animaban 

Y  las  fuerzas  me  volvían : 
Tu  voz  era  el  aura  blanda 
Que  mi  mal  adormecía  , 
Tus  ojos  el  sol  ardiente 
Que  las  plantas  vivifica  , 

Y  las  flores  de  mi  sueño 
Las  hallaba  en  tus  mejillas. 
¡  Tu  amor ,  tu  cariño  puro 
Me  devolvieron  la  vida  ! 

II 


Pasaron  algunos  anos 


Y  el  mal  me  dejó  tranquila  ; 
Pero  llevóse  inclemente 
Mis  infantiles  sonrisas. 
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En  aquella  edad  risueña 
En  que  todo  es  alegría 
Yo  dejaba  silenciosa 
Mis  amigas  ,  mi  familia  : 
Me  ocultaba  en  los  jardines 
Solitaria  y  abatida  , 

Y  allí  lejos  del  bullicio 
Me  olvidaba  de  mí  misma  , 

Y  libres  correr  dejaba 
Mis  lágrimas  contenidas  ; 
Mas  cariñosa  y  risueña 
Llegabas  tú  ,  prenda  mia  : 
¡  Que  dulcísimos  consuelos 
Me  daba  tu  voz  amiga  , 

Y  cuánta  inocente  queja 
Entre  risueña  y  sentida  ! 

Y  si  acaso  continuaba 
Mi  dulce  melancolía 
Las  lágrimas  generosas 
Rodaban  por  tus  mejillas  , 

(  Bendito  llanto  del  alma  ) 
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O  quedaban  suspendidas 
Como  gotas  de  rocío 
En  tus  brillantes  pupilas. 
Mas  esa  sombra  importuna 
Desechabas  de  tí  misma  , 
Con  mi  mano  entre  tu  mano , 
Vagando  por  las  floridas 

Y  pomposas  guardarajas. 

i  Oh  tiempos  !  ¡  Oh  dulces  dias  ! 
Verme  alegre  y  venturosa 
Lograbas  con  tus  sonrisas  : 
Tu  voz  era  el  aura  blanda 
Que  mi  mal  adormecía , 
Tus  ojos  el  sol  ardiente 
Que  las  plantas  vivifica , 

Y  el  amor  de  tu  auna  pura 
Me  prestaba  nueva  vida. 

III 
Quiera  Dios  que  cuando  cruces 
Del  mundo  la  mar  bravia 
Se  detenga  el  noto  fiero  , 
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V  las  brisas  fugitivas 

Te  conduzcan  suavemente 
De  algún  puerto  hasta  la  orilla  ; 
Aunque  luego  me  levante 
La  borrasca  enfurecida , 
Me  sumerja  entre  las  ondas  , 
Cebe  en  mí  toda  su  ira  , 

Y  en  las  rocas  escarpadas 
Despedaze  mi  barquilla. 
Cuando  ruja  la  tormenta 
Ven  á  mí ,  tímida  niña ; 
Mi  pecho  será  tu  escudo  , 
Mis  brazos  muralla  viva  .... 
Pero  no :  los  huracanes 
Amenazan  y  aniquilan 

A  la  ceiba  que  resiste  , 
A  la  palma  que  es  altiva : 
Perdonan  al  pobre  junco 
Que  se  abate  y  que  se  humilla. 
Yo  por  tí  me  siento  fuerte , 
Yo  seré  robusta  encina  , 
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Tú  la  caña  que  se  dobla  , 
Tú  la  tierna  sensitiva. 
Quiera  Dios  que  la  Desgracia , 
Para  tí  dulce  y  benigna , 
No  recuerde  ni  tu  nombre 
Aunque  siempre  me  persiga  , 
Me  prepare  duras  pruebas , 

Y  me  niegue  una  sonrisa ; 
Que  mirándote  dichosa 
Sufriré  humilde  y  sumisa. 

Por  qué  siempre  eres  ,  Manuela  , 
El  aura  que  me  acaricia , 
El  sol  que  brillante  y  puro 
Me  enciende  y  me  vivifica , 
La  flor  nacarada  y  bella 
Dentro  de  mi  alma  nacida , 
El  ave  que  plega  el  ala 
De  mi  existencia  en  la  orilla , 

Y  luz  inmortal  del  cielo 

Que  me  alumbra  en  esta  vida ! 


A  UN  CIPRÉS, 


Triste  ciprés  ,  que  levantas 
Al  cielo  tus  ramas  verdes , 

Y  en  estas  noches  de  luna 
Melancólico  apareces , 
Como  una  sombra  que  vaga  , 
Como  el  ángel  de  la  muerte , 
Que  implora  de  los  que  viven 
Plegarias  y  tiernas  preces  : 
Gime  en  tus  trémulas  ramas 
El  céfiro  blandamente , 

Y  ese  débil  murmurio 

Que  apenas  tus  hojas  mueve  , 
Imita  las  tiernas  quejas 
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De  un  alma  triste  y  doliente. 
i  Por  ([Lié  al  verte  entre  las  llores 
Mis  labios  nunca  se  atreven 
A  celebrar  la  hermosura 
De  las  rosas  y  claveles, 
De  los  lirios  y  azucenas  , 
Que  sus  aromas  me  ofrecen  ? 
i  Por  qué  el  corazón  se  oprime , 
Por  qué  el  alma  se  entristece 
Cuando  te  miran  mis  ojos  1 
Es  (|iie  un  pensamiento  viene 
A  herirme  con  sus  recuerdos  , 
Es  que  ese  suspiro  leve 
Que  murmura  entre  tus  hojas 
Parece  decirme  siempre : 
"  Soy  el  árbol  de  los  tristes , 
Soy  el  ángel  de  la  muerte , 
Que  guarda  los  restos  fríos 
En  su  solitario  albergue. 
No  olvides  por  goces  vanos  , 
No  olvides  por  tus  placeres 
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Aquellas  prendas  queridas 
Que  te  arrebató  la  suerte. 
Mira  que  la  vida  es  corta  , 
Mira  que  tal  vez  en  breve 
Lamentarás  en  la  tumba 
Que  de  tí  nadie  se  acuerde. " 
l  Quién  puede  olvidar  ingrata 
Aquellos  amantes  seres 
Que  sembraron  nuestra  vida 
Con  recuerdos  indelebles  1 
Yo  guardo  desde  la  infancia 
Memorias  tristes  y  fieles  , 
Que  están  en  el  alma  impresas ; 
Ni  el  tiempo  borrarlas  puede , 
Que  en  mi  corazón  amante 
En  vez  de  apagarse  crecen. 
Yo  tuve  un  hermano  tierno , 
Y  vino  la  Parca  aleve 
A  robarle  á  mi  cariño  ; 
Mas  cuando  Véspero  tiende 
Su  manto  apacible  y  triste , 
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Escucho  su  acento  leve 

Que  me  repite  incesante  : 

"  No  olvides  á  los  que  mueren.  " 

Y  su  nombre  y  su  recuerdo 
Viven  en  el  alma  siempre  , 

Y  cuando  miro  á  lo  lejos 

Que  al  cielo  tus  ramas  tiendes, 
Verde  ciprés  ,  te  saludo  , 
Humilde  doblo  la  frente  , 

Y  por  él  á  un  Dios  piadoso 
Dirijo  mis  tiernas  preces. 


MERCEDES  V.  MENDOZA. 


CANTO  DEL  PENITENTE. 


Sumiso  y  humillado 
Levanto  á  tí  los  ojos , 
i  Ay  !  templa  tus  enojos 

Y  ten  ele  mi  piedad ; 
Encantos  mundanales 
Mi  pecho  cautivaron , 

Y  crueles  me  arrastraron 
Al  vicio  y  la  maldad  . 
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Manché  de  la  inocencia 
La  faz  encantadora , 
Y  pérfida  y  traidora 
Mi  lengua  blasfemó . 
Burlóme  fementido 
Del  triste  pordiosero , 
Mi  corazón  de  acero 
Su  llanto  despreció . 


Jamás  tendí  la  mano 
Al  huérfano  indigente , 
Que  pálido  ,  doliente  , 

Y  presa  de  su  afán , 
Con  labio  tembloroso 

Y  de  dolor  deshecho  , 
Me  demandaba  un  lecho 

Y  un  miserable  pan  : 


Dudé ,  Dios  soberano , 
De  tu  inmortal  justicia , 
Cegóme  la  malicia 
E  incrédulo  reí . 
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Lanzéme  delirante 
Tras  torpes  alegrías , 
Y  en  báquicas  orgías 
La  vida  consumí. 


Del  esmaltado  cielo 
Que  hora  ,  Señor ,  me  asombra  , 
De  esa  brillante  alfombra 
Do  descansa  tu  pié  ; 
Aleve  despreciaba 
La  espléndida  hermosura , 
Viviendo  en  mi  locura 


Sin  religión  ni  fé. 


Miraba  indiferente 
De  la  rosada  aurora  , 
La  lumbre  embriagadora 

Y  el  grato  rosicler  : 

Que  en  todos  sus  primores 

Y  encantos  bendecidos , 
No  hallaban  mis  sentidos 
Un  rayo  de  placer. 


13 


Alzábanse  en  la  noche 
Limpísimas  y  bellas , 
Las  trémulas  estrellas 
Fanales  de  tu  amor. 
Y  yo  desventurado 
De  tu  poder  huyendo  , 
Iba  siempre  siguiendo 
Las  sombras  del  error. 


Mas  una  tarde  ¡  oh  cielos 
Del  crimen  acosado , 
Sentéme  fatigado 
A  orillas  de  la  mar  : 
Doblóse  mi  cabeza 
Sobre  el  peñasco  rudo  , 
Y  allí  doliente  y  mudo 
Me  puse  á  meditar. 


La  brisa  de  la  tarde 
Rizaba  blandamente  , 
Del  agua  transparente 
El  fúlgido  cristal : 
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Rodaban  apacibles 
Las  ondas  azuladas, 
Unidas  y  enlazadas 
Por  mano  celestial. 


El  sol ,  cual  un  guerrero 
Altivo  y  magestuoso  , 
Que  oculta  silencioso 
Los  lauros  de  su  sien  : 
Dejaba  lentamente 
Su  mágico  palacio  , 
Y  en  el  azul  espacio 
Se  ocultaba  también. 


Vistióse  el  horizonte 
De  franjas  deslumbrantes 
Que  en  luces  vacilantes 
Trocáronse  después 
Y  formas  ,  y  figuras 
Fantásticas ,  doradas , 
De  nubes  sonrosadas 
Miráronse  al  través. 
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La  noche  filé  entren] (riendo 
Los  pliegues  de  su  manto  ; 
El  cielo  mientras  tanto 
De  estrellas  se  cubrió : 
Y  el  céfiro  amoroso 
Con  besos  seductores , 
De  las  dormidas  flores 
Los  tallos  columpió. 


¡  Con  qué  elocuencia  muda 
El  vasto  firmamento 
La  tierra  ,  el  mar  ,  y  el  viento 
Despertáronme  allí ! 
Rasgóse  de  mis  ojos 
La  venda  engañadora  , 
Sonó  del  bien  la  hora 
¡  Señor  !  y  te  creí. 


Dos  Lágrimas  sinceras 
Bañaron  mis  mejillas  : 
La  -  trémulas  rodillas 


Humilde  doblegué 
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Sentí  dentro  del  alma 
Contrita ,  arrepentida , 
Brotar  enardecida 
La  llama  de  la  fé. 


¡  Oh  Dios  ,  exclamé  ansioso 
Mi  desamor  perdona ; 
El  sol  es  tu  corona 

Y  el  mundo  está  á  tus  pies. 

Y  parecióme  entonces 
Que  un  ángel  me  decia : 
"  Del  hijo  de  María 

"  La  sombra  sólo  ves. 


Abandoné  del  vicio 
La  senda  borrascosa , 

Y  la  virtud  preciosa 
Sus  brazos  me  tendió. 
Hallé  en  su  dulce  seno 
Bonanza  á  mi  fatiga  , 

Y  bienhechora  amiga 
Mis  penas  consoló. 
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Los  años  han  vestido 
De  nieve  mis  cabellos  , 

Y  ya  no  brilla  en  ellos 
La  ardiente  juventud. 
Se  extingue  de  mi  vida 
La  animadora  fuente , 

Y  acercóme  doliente 
Al  mísero  ataúd. 


¡  Oh  Dios  !  cuando  terrible 
Cumpliéndose  mi  suerte 
El  brazo  de  la  muerte 
Me  hiera  el  corazón : 
Sin  voz  para  llamarte  , 
Sin  fuerzas  para  oirte  , 
Nada  podré  decirte , 
Perdida  mi  razón. 


Mi  fervoroso  acento 
Escucha  desde  ahora ; 
Del  alma  que  te  adora 
No  peses  la  maldad  : 
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Y  piensa  ,  autor  excelso 
De  todo  lo  creado  , 
Que  es  hija  del  pecado 
La  triste  humanidad. 


A  UNA  AMIGA, 


Sin  tma  flor  que  de  mí  oscura  vida 
Aromatize  el  árido  desierto  , 
Sin  voz  el  labio  ,  sin  ardor  el  alma  , 

Y  no  encontrando  á  mi  dolor  consuelo 
l  Cómo  podré  de  la  enlutada  lira 

El  silencio  romper  1  ¡  Dios  soberano  ! 
Tú  que  cubres  de  estrellas  apacibles 
Ese  cielo  sublime  y  encantado , 

Y  con  el  soplo  de  tu  aliento  puro , 
Llenas  el  mar ,  sostienes  á,  la  tierra  , 
Prestas  al  Sol  hechizo  y  hermosura 
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Y  el  centro  avivas  de  su  grande  hoguera: 
No  desoigas  la  súplica  ferviente 

Que  ¡i  tí  levanta  el  corazón  herido. 
Dame  un  rayo  no  más,  sólo  un  destello 
De  aquel  muñen  dulcísimo  y  divino 
Que  ensalza  tu  poder  y  hace  que  el  crimen , 
Cual  soberbio  león  que  brama  y  teme , 
Se  oculte  en  su  guarida  pavorosa , 

Y  allí  furioso  palidezca  y  tiemble. 
¡  Olí  dichosos  los  seres  escogidos 

A  quienes  tú.  Señor,  con  mano  grata, 
Les  muestras  de  la  ciencia  los  tesoros 

Y  en  ellos  viertes  tu  ardorosa  llama ! 

¡  Genios  sublimes  ,  que  enseñando  al  mundo 

De  la  virtud  la.  esclarecida  senda  , 

Al  eco  de  sus  plectros  inmortales 

Del  vicio  rompen  la  fatal  diadema ! 

¡  Oh  misión  celestial  y  bienhechora  ! 

¡  Regenerar  al  pueblo  degradado 

Que  se  adormece  en  báquicas  orgías 

Su  miserable  esclavitud  cantando  ! 
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Mas  ,  yo  ,  que  nada  só  ,  que  nada  entiendo  , 
Que  oscurecida  y  solitaria  vivo  , 
l  Cómo  pude  pedirte  don  tan  bello  ? 
Perdona  ,  ¡  olí  Dios  !  mi  afán  y  mi  delirio  ; 

Y  déjame  que  absorta  contemplando 
La  magestad  de  tus  excelsas  obras 
En  mi  suerte  medite ,  y  llore  el  alma 
Al  blando  son  de  las  brillantes  olas 

Que  vienen  hcácia  mí.  —  ¡  Ay  !  cuántas  veces 
Allá  en  la  paz  de  mi  niñez  tranquila  , 
De  mi  sensible  madre  acompañada , 
Pisé  estos  sitios  de  placer  circuida  ! 
¡  Cuántas  veces  sus  labios  cariñosos 
Deliciosas  palabras  me  dijeron 

Y  me  dormí  risueña  entre  sus  brazos 
Mientras  cubrió  de  ñores  mis  cabellos  ! 
Pero  ¡  ay  de  mí !  que  el  huracán  sombrío 
Hundió  en  el  polvo  la  potente  ceiba  , 

Y  pobre  y  solo  se  miró  el  arbusto 

Y  sin  apoyo  se  quedó  en  la  tierra. 

¡  Murió  mi  madre  al  fin  !  recuerdo  triste 
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Que  nunca  el  tiempo  de  líi  mente  borra , 
Recuerdo  que  consume  mi  existencia 

Y  tortura  incesante  mi  memoria. 

i  Por  qué  con  ella  á  la  morada  oscura 

De  su  sepulcro  humilde  y  solitario 

No  descendí  también  1  ¡  Cuanto  tormento 

Y  punzante  dolor  me  hubiera  ahorrado! 

¡  Y  mi  padre  después  .  .  .  !  desgracia  horrible 

Llegó  un  momento  de  espantosa  angustia 

En  que  ,  pálido  ,  ansioso  ,  palpitante  , 

Al  estrechar  mi  mano  con  la  suya , 

"  Oye  ,  exclamó  ;  tristísima  tiniebla 

"  Mis  ojos  cubre  de  funesta  noche  : 

"  Ya  no  diviso  tus  facciones  caras 

"  Y  el  sol  su  bella  claridad  me  esconde.  " — 

Y  yo  niña  de  doce  primaveras , 

Y  comprimiendo  el  llanto  de  mi  seno , 
Era  el  alivio  de  mi  padre  anciano , 
Era  el  apoyo  de  mi  padre  ciego. 

Su  alma  justa  dejó  la  tierra  impía  , 

Y  lleno  de  consuelo  y  de  esperanza , 
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Voló  de  Dios  á  la  mansión  suprema 
Do  mora  la  virtud  bendita  y  santa, 
Luego  la  juventud  besó  mi  frente  , 

Y  dándome  el  perfume  de  sus  flores , 
Me  embelesó  con  sus  preciosas  galas 
Auroras  lindas  ,  y  esplendentes  soles. 

¡  Despertó  el  corazón  !  vasto  horizonte 

Teñido  de  carmín  ,  azul  y  oro  , 

Un  panorama  desplegó  á  mi  vista ; 

¡  Y  era  tan  puro  y  tan  risueño  todo  ! 

Llegaron  tentadoras  ilusiones 

A  susurrar  en  torno  ele  mi  oido ; 

Una  ,  exclamaba  con  acento  grato  , — 

"  Me  llamo  Gloria  ,  y  mi  laurel  te  brindo  ,"- 

Otra  ¡  ay  de  mí !  con  relucientes  ojos 

Y  la  sonrisa  en  los  purpúreos  labios : 

"  — Me  llamo  ,  Amor  ,  alegre  me  decia  , 

Y  son  de  seda  mis  flexibles  lazos.  " — 
Iba  tras  de  ella  en  pos  :  otra  querida 
Ilusión  celestial ,  blanca  y  serena , — 

iL  Ven  ,  descansa  en  mi  pecho  ,  repetía , 
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"  Y  la  amistad  será  tu  compañera.  " — 

Y  yb  quizá  despierta  deliraba , 

Y  de  entusiasmo  férvido  encendida 
La  gloria  pretendí,  pero  en  mi  mano 
Sin  una  cuerda  se  quedó  la  lira. 
Trémula  de  rubor ,  latiendo  el  alma 
Al  jardín  del  amor  llevé  los  pasos, 

Y  en  ignotos  y  oscuros  laberintos 
Halláronse  mis  pies  aprisionados  : 
Fresca  rosa  cogí  que  adormecida 
En  su  ramo  gentil  se  columpiaba ; 
Mas  al  ponerla  en  mi  confiado  seno , 
Traidora  espina  me  dejó  clavada. 
Tal  vez  la  sangre  que  corrió  inocente 
Brotó  del  corazón  estremecido  , 

Y  alguna  gota  se  guardó  en  su  centro , 
Como  un  recuerdo  punzador  y  vivo. 
Entonces  ¡  ay  !  las  dulces  ilusiones 
Que  mi  inesperta  juventud  burlaron  , 
Perdiéronse  entre  nubes  de  zafiro 

Sus  alevosos  triunfos  celebrando. 
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Una  no  más  quedó  sencilla  y  pura , 
Que  siempre  amante  y  á  la  par  serena , — 
"  Ven  ,  descansa  en  mi  pecho  ,  me  repite  , 
Que  sólo  es  la  amistad  tu  compañera. ?' — 


JUAN  DE  ARIZA. 


LAGRIMAS  Y  SONRISAS. 


Dedicado  á  mi  amigo  el  k.  1).  Nicolás  Azárate. 


El  hombre  en  la  mar  del  mundo 
Es  juguete  de  las  olas , 
Que  en  los  abismos  lo  hunden 
Y  á  los  cielos  lo  remontan. 

Ya  el  herido  corazón 
Sangre  mana  gota  á  gota  , 
Que  de  muertas  ilusiones 
Mancha  las  pálidas  hojas  ; 
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Y  ya  juvenil  el  alma  , 
Con  virginal  aureola  , 
En  éxtasis  celestiales 
Brilla  entusiasta  y  hermosa. 

Al  desaliento  y  la  duda 
Siguen  ensueños  de  gloria  , 
Como  á  la  noche  sombría 
Sigue  la  radiante  aurora  ; 

Y  en  pos  de  gratos  ensueños 
Viene  la  mortal  congoja  , 
Como  en  pos  del  sol  poniente 
Vienen  las  nocturnas  sombras. 

Ya  dan  al  pecho  afanoso 
Frescas  brisas  los  aromas 
Que  á  las  tropicales  llores 
Con  sus  castos  besos  roban  ; 

Y  ya  con  hálito  ardiente 
El  Sur  la  sangro  emponzoña  , 
Abrasando  el  corazón 

Después  de  agostar  las  rosas. 


117 


Ya  dan  encanto  á  los  ojos 
Los  horizontes  que  bordan 
Franjas  de  grana  y  zafiros 
Medio  escarchadas  de  aljófar  ; 

Y  ya  las  oscuras  nubes 
Apretadas  se  amontonan  , 

Y  brilla  el  rayo ,  y  el  trueno 
Aterra  con  su  voz  ronca. 

Ya  de  la  fuente  el  murmurio  , 
Emulo  de  arpas  eolias  , 
Ofrece  dulce  reposo 
De  las  palmas  á  la  sombra  ; 

Y  ya  el  bramador  torrente 
Se  lanza  de  roca  en  roca  , 
Trocando  en  montes  de  espuma 
Sus  antes  dormidas  ondas. 

Ya  la  luz  de  la  esperanza 
En  un  cielo  azul  asoma  ; 
Como  en  cáliz  de  azucena 
La  pintada  mariposa ; 
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Y  ya  el  triste  desengaño 
De  las  esperanzas  brota 
Como  del  césped  llorido 
La  víbora  venenosa. 

Ya  casta  mirada  ofrece 
A  un  santo  amor  la  victoria , 
Dejando  en  éxtasis  místicos 
Al  alma  feliz  absorta  ; 

Y  ya  una  glacial  sonrisa  , 
Indiferente  ó  burlona  , 

La  flor  de  tan  puro  encanto 
Hiere  ,  marchita  y  deshoja. 

Ya  una  palabra  de  aliento 
De  unos  labios  de  amapola 
Sale  ,  como  rica  perla 
De  su  nacarada  concha  ; 

Y  ya  otra  palabra  trunca 
La  ilusión  encantadora , 
Como  el  huracán  bravio 
Los  tallos  del  rosal  troncha, 
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Triste  es  la  vida ,  muy  triste 
Muy  pesada  y  afanosa  : 
El  placer  dura  minutos  ; 
Pero  el  dolor  dura  horas. 

Con  máscara  de  alegría 
La  pálida  faz  se  adorna  , 

Y  está  la  risa  en  los  labios  , 

Y  en  el  alma  la  congoja. 

No  corren  por  las  mejillas 
Lágrimas  ,  porque  lo  estorba 
La  vergüenza ;  pero  caen 
Al  corazón  gota  á  gota. 

Con  amargura  se  rie  , 
Se  padece  y  no  se  llora  , 
Porque  el  bondadoso  mundo 
De  las  lágrimas  se  mofa. 

Las  apariencias  brillantes 
En  su  vanidad  adora  , 
Y  exige  frente  serena  , 
Mirada  altiva ,  orgullosa : 
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Poca  fé  en  el  corazón , 
Dulces  frases  en  la  boca  , 
La  verdad  siempre  callada  , 
La  mentira  siempre  pronta. 

Sarcasmo  da  por  sarcasmo  , 
Lisonja  da  por  lisonja  : 
El  dolor  no  le  conmueve  ; 
La  deslealtad  no  le  importa. 

El  raudal  del  sentimiento 
Hiela ,  soterra  ó  agota  , 

Y  á  su  hálito  impuro  el  oro 
Se  convierte  en  vil  escoria. 

¡  Ay  de  aquel  que  no  respeta 
Su  voluntad  imperiosa , 

Y  sus  banales  caprichos 
Con  ánimo  firme  arrostra ! 

¡  Ay  de  aquel  que  el  antifaz 
Valerosamente  arroja , 

Y  de  cuanto  el  alma  siente 
Ante  el  mundo  y  Dios  blasona  ! 
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j  Ay  del  que  un  alma  de  hielo 
No  guarda  en  pecho  de  roca  , 

Y  desplega  el  entusiasmo 
Con  su  magnífica  pompa  ! 

Se  burlan  de  sus  dolores ; 
Su  llanto  á  risa  provoca  ; 
Por  iluso  se  desprecia  ; 
Se  escarnece  por  idiota. 

Preciso  es  guardar  las  lágrimas 
Que  reprimidas  ahogan  ; 
Procurar  que  el  corazón 
Dentro  del  pecho  se  rompa. 

¡  Ni  un  suspiro  ,  ni  una  queja  , 
Ni  una  expansión  cariñosa  ! 
Toda  emoción  es  un  crimen 
Que  el  mundo  jamás  perdona. 

El  amor  una  quimera 
Es  que  del  delirio  brota , 

Y  al  primer  rayo  de  sol 
Como  niebla  se  evapora  : 
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Una  ficción  la  amistad 
De  convencionales  formas  , 
Que  al  choque  del  interés 
Queda  lastimada  ó  rota. 

Un  sueño ,  no  más  que  un  sueño , 
La  noble  ambición  de  gloria  , 
Grande  cuando  deseada  , 

Y  cuando  adquirida  poca. 

Delirios  ,  ficciones ,  sueños  , 
Esperanzas  ilusorias , 
Penas  ,  dudas  ,  desengaños  , 
Nacen ,  mueren  y  se  agolpan. 

Son  falanje  de  vampiros 
Cercando  la  negra  losa 
Que  guarda  los  tristes  restos 
De  mil  confusas  memorias. 

Y  cuando  sus  negras  alas 
El  márnol  bruñido  azotan 
El  alma  llena  de  angustia  , 

Y  la  sonrisa  en  la  boca  , 
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Exclama  el  hombre  :  "La  vida 
Es  muy  triste  y  afanosa  : 
El  placer  dura  minutos  ; 
Pero  el  dolor  dura  horas. " 


LUZ  Y  SOMBRAS, 


Mi  destemplada  lira 
Quiero  pulsar ,  pero  lo  intento  en  vano. 
Ni  una  dulce  ilusión  al  genio  inspira , 
Seco  está  el  corazón  ,  yerta  la  mano. 
Débil  mi  voluntad ,  me  falta  brío 
Para  el  vuelo  fijar  del  alma  inquieta  : 
Me  pierdo  en  las  regiones  del  vacío 
Y  presa  del  hastío 
No  tengo  inspiración ,  no  soy  poeta. 
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Y  yo  lo  fui :  sobre  mi  mustia  frente 
En  no  lejano  dia 

Pusieron  el  laurel ;  cruzó  mi  mente 
Un  mundo  de  pasión  y  poesía ; 
Sentí  de  Dios  el  fúlgido  destello , 
Que  es  la  vida  del  alma : 
El  me  marcó  con  su  divino  sello , 
Supe  admirar  y  comprender  lo  bello 
Y  en  mi  diestra  llevé  la  triunfal  palma. 
i  Por  qué ,  por  qué  bajo  esta  ardiente  zona 
Mustio  y  helado  quedo  ? 
¿  Por  qué  no  he  de  ceñir  nueva  corona  ? 
I  Por  qué  mi  lira  he  de  pulsar  con  miedo  1 
l  No  crece  aquí  el  laurel  1  ¿  No  hay  gayas  flores 
De  encanto  peregrino  ? 
I  No  es  la  tierra  feliz  de  los  amores  r\ 
¿  Por  qué  abrigo  temores  1 
l  Por  qué  cruzan  abrojos  mi  camino  ? 
I  Será  porque  perdido  en  el  desierto 
No  encuentro  diestra  amiga 
Que  al  corazón  ,  ó  lacerado  ó  yerto  , 
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Aminore  el  dolor  ó  la  fatiga  1 

l  Será  porque  candente  desengaño 

Es  un  volcan  del  pecho  en  lo  profundo  1 

¿  Será  porque  para  tormento  y  daño 

A  todos  soy  extraño 

En  la  gran  soledad  de  un  nuevo  mundo  1 

i  Será  porque  mi  doloroso  acento 
Cada  vez  más  sentido  , 
Perdido  va  por  la  región  del  viento 
Sin  que  lo  espere  un  anhelante  oido  1 
Ni  una  faz  nacarada 
Hay  que  sirva  de  espejo  á  mi  alegría ; 
Ni  una  ardiente  mirada 
Que  celosa  á  la  vez  que  enamorada  , 
Venga  á  cruzar  su  llama  con  la  mia  ; 
Ni  una  mágica  voz  que  armoniosa 
Me  dirija  palabras  de  consuelo  ; 
Ni  el  llanto  de  una  hermosa 
Que  corra  á  confundirse  con  mi  duelo ; 
Ni  una  pálida  frente  que  se  incline 
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Cuando  mi  frente  pálida  se  abate ; 
¡  Ay  !  ni  quien  examine 
Mi  rostro ,  quien  comprenda  ó  adivine 
Cuando  mi  corazón  doliente  late. 

Ni  quien ¡  Vana  quimera ! 

I  Por  qué  fatigo  el  pensamiento  loco 

Y  no  dejo  que  siga  su  carrera 

A  esos  mundos  de  luz  que  miro  y  toco  1 

¿  Me  abatiré  cobarde 

Porque  me  cerca  soledad  sombría  ? 

En  generoso  alarde 

Brille  la  antorcha  que  en  mi  mente  arde 

Y  será  el  sol  del  más  hermoso  dia. 

No  quiero  de  amistad  la  tibia  llama , 
Ni  del  amor  la  hoguera : 
A  nadie ,  á  nadie  el  pensamiento  llama  , 
De  nadie  nada  el  corazón  espera. 
Mi  corazón  y  yo  ,  mi  pensamiento  , 

Y  yo  no  más  en  el  feroz  combate. 

Ni  duda  ni  temor ,  noble  ardimiento ; 
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Pues  ya  le  sobra  aliento 
Al  corazón  que  con  mi  sangre  late. 
A  mi  indomable  voluntad  rendidos 
La  mar ,  la  tierra ,  el  cielo  , 
Mostrarán  sus  tesoros  escondidos 

Y  hasta  el  águila  real  parará  el  vuelo. 
Hijo  de  Dios ,  su  diestra  omnipotente 
Me  prestará  su  brio  , 

Y  con  el  genio  que  infundió  en  mi  mente , 
Si  un  mundo  me  rechaza ,  de  repente 
Pondré  un  mundo  á  mis  pies  esclavo  mió. 

Mi  genio  ,•  sí  :  desde  la  azul  esfera 
De  luz  radiante  los  espacios  hiende  : 
Alas  da  el  huracán  á  su  carrera 

Y  en  el  fuego  de  Dios  su  fuego  enciende. 

I  Sabéis  quién  es  ,  su  procedencia  y  nombre. .  .  1 

Es  un  divino  ser  ,  genio  se  llama : 

Lo  lanza  Dios  para  que  al  mundo  asombre , 

Viene  de  Dios  para  mostrar  al  hombre 

De  su  esencia  inmortal  la  ardiente  llama. 
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Nada  tuerce  su  vuelo , 

Ni  barreras  detienen  su  camino ; 

Rico  de  inspiración  baja  del  cielo 

Para  cumplir  de  lleno  su  destino ! 

Atrás  los  que  pretendan 

Obstáculos  poner  á  su  victoria  ; 

Gayas  alfombras  á  su  paso  tiendan 

Y  de  una  vez  comprendan 

Que  suyo  es  el  poder ,  suya  la  gloria. 

Paso  al  conquistador ,  su  diestra  armada 

No  ha  de  sufrir  desmayo  , 

Que  blande ,  á  modo  de  fulmínea  espada  , 

El  hijo  de  la  nube  ardiente  rayo. 

Paso  al  conquistador ,  su  aliento  ronco 

Es  el  huracán  duro 

Que  troncha  ó  desarraiga  al  viejo  tronco ; 

Es  el  ariete  bronco 

Que  abate  á  tierra  el  poderoso  muro. 

Los  ídolos  de  lodo  que  levanta 

La  vanidad  ,  se  postran  á  su  embate  , 

Los  vuelve  al  polvo  su  robusta  planta 
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Sin  duda  ,  sin  esfuerzo  ,  sin  combate. 
El  genio ,  hijo  de  Dios ,  siempre  sublime 
Aumenta  con  la  lucha  su  ardimiento  , 
A  la  audaz  voluntad  su  fuerza  imprime  , 
La  losa  que  le  oprime 
Hace  volar  por  la  región  del  viento. 

Su  poderosa  ayuda 
Me  hace  romper  mi  sepulcral  sudario , 
Se  disipan  las  sombras  de  la  duda 

Y  traspaso  el  dintel  del  Santuario. 
La  creación  se  presenta 
Magnífica  otra  vez  ante  mis  ojos  : 
Oigo  la  ronca  voz  de  la  tormenta , 
Surca  el  Iris  las  nieblas  y  ya  ostenta 
La  inmensidad  sus  horizontes  rojos. 
Robaré  al  sol  sus  encendidos  rayos , 
Su  púrpura  á  las  nubes  :  de  las  flores 
Presentaré  más  gayos 

Y  más  frescos  y  puros  los  colores. 
Sus  lucientes  espumas 
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Prestará  á  mi  pincel  la  mar  de  Atlante  ; 

Disiparé  sus  brumas  ; 

Las  aves  mostrarán  sus  ricas  plumas 

Y  su  copa  campal  árbol  gigante. 
Respiro  mansa  brisa  ; 

Me  regalan  los  prados  sus  aromas  ; 
Cada  cristal  me  ofrece  una  sonrisa  , 

Y  me  arrullan  las  candidas  palomas. 
Una  mirada  pura 

Destruye  la  presión  del  alma  inquieta 
Derramando  tesoros  de  ventura. 
Todo  respira  amor  ,  todo  ternura  : 
Vuelve  la  inspiración. . . .   Ya  soy  poeta. 


LA  PALMERA, 


A  quien  á  tu  pié  se  sienta 
Das  ,  palmera  ,  escasa  sombra , 
Que  es  muy  erguido  tu  tronco 
Y  están  muy  altas  tus  hojas. 

Eres  imagen  del  hombre 
Que  henchido  de  vana  gloria 
Apenas  dispensa  amparo 
Al  infeliz  que  lo  implora. 

Yo  soy  un  pobre  viajero 
Que  desde  la  vieja  Europa 
Cruzé  los  mares  en  busca 
De  la  América  frondosa  : 
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De  la  joven  ,  casi  virgen  , 
De  la  robusta  matrona  , 
Cuyo  cielo  es  de  topacios  , 

Y  de  esmeraldas  sn  alfombra. 

Vine  á  buscar  en  sus  flores 
De  matizadas  corolas 
Un  pétalo  más  suave 

Y  un  más  delicado  aroma. 

Vine  á  pedir  á  sus  fuentes , 
Abundantes  y  sonoras  , 
Un  agua  más  cristalina 
Que  apague  mi  sed  hidrópica. 

Vine  á  admirar  de  sus  aves 
Bellas  ,  pintadas  ,  canoras  , 
Dulces  y  amorosos  trinos  , 
Plumas  variadas  y  hermosas. 

Vine  á  pedir  á  ese  sol 
Que  fuego  á  volcanes  brota  , 
Inspiración  más  ardiente 
Y  cadencias  más  briosas  : 
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Y  al  huracán  que  rebrama 
Su  voz  imponente  y  ronca  , 
Para  llegar  á  mis  labios 
De  Homero  la  épica  trompa. 

Mas  pétalos  y  perfumes 
Me  niegan  las  puras  rosas  , 

Y  de  punzantes  espinas 
Me  ofrecen  una  corona. 

A  mi  vista  sus  cristales 
Las  claras  fuentes  agotan  , 

Y  mi  ardiente  sed  aumentan 
Escasas  y  cenagosas. 

Las  aves  sus  dulces  cantos 
En  torno  mió  no  entonan 

Y  con  lastimeros  ayes 
Me  despiden  ó  me  acosan. 

Quema  el  sol  mi  frente  mustia 

Y  de  ardiente  disco  arroja 
Los  mil  rayos  que  aniquilan 

Y  no  el  fuego  que  conforta. 
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Bate  el  huracán  sus  alas  . 

Y  mis  mejillas  azota  , 

Sin  que  á  mi  pecho  el  aliento 
Dé  para  cantos  de  gloria. 

Parece  que  me  rechaza 
La  naturaleza  toda  , 

Y  que  el  sello  del  proscripto 
Sobre  mi  rostro  colora. 

El  peregrino  del  viejo 
Mundo  al  nuevo  mundo  estorba  , 

Y  de  su  inmenso  desden 
Con  el  sudario  me  agobia. 

Por  eso  me  ves ,  palmera , 
Llegar  á  esta  árida  loma 
A  sufrir  el  desengaño 
De  que  me  niegues  tu  sombra. 

A  veces  quiero  luchar 
Con  resolución  heroica  ; 
Pero  me  abruma  el  cansancio 
De  batalla  tan  penosa. 
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No  se  presentan  guerreros 
Armados  de  férreas  cotas , 
Ni  los  bélicos  clarines 
Al  combate  nos  convocan. 

Son  impalpables  fantasmas 
Los  que  me  ofenden  y  enojan 

Y  cuando  quiero  tocarlos 
Fugitivos  se  evaporan. 

Oigo  sonar  á  lo  lejos 
Sus  carcajadas  burlonas , 

Y  mi  constancia  se  rinde , 

Y  mi  bravura  se  postra. 

Para  lidiar  con  espectros 
Toda  resistencia  es  poca  , 
Que  la  fuerza  no  los  vence  , 

Y  el  pensamiento  los  forja. 

Para  dar  fuego  á  mis  naves 
Aliento  y  valor  me  sobran  : 
l  Mas  de  qué  sirve  quemarlas 
Si  nada  en  ello  se  logra  ? 
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Adiós  ,  erguida  palmera  , 
Pues  me  has  negado  tu  sombra. 
Pero  un  desengaño  más 
En  una  vida  ¿  qué  importa  1 


A    MR,    PRÜME. 


[  Improvisación.  ] 


Hubo  un  monarca  de  radiante  gloria 
De  genio  y  de  valor , 
Cuya  profunda  huella  está  en  la  historia ; 
Fué  rey  y  emperador. 

En  tu  patria  nació ,  reinó  en  la  mía 
Y  en  la  tuya  también  . 
¡  Tan  pesadas  coronas  sostenía 
Sin  doblarse  su  sien  ! 
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Si  hubiéramos  nacido ,  cuando  ufano 
Daba  al  mundo  su  ley  , 
Con  orgullo  llamárate  mi  hermano , 
Por  la  patria  y  el  rey  : 

Mas  si  no  puedo  en  tan  honrosa  parte 
Fundar  nuestra  hermandad  , 
Pretendo  ser  tu  hermano  por  el  arte 
Y  ofrezco  mi  amistad. 


LA  DESPEDIDA, 


[  Leída  en  la  última  de  las  Noches  literarias.] 


Lira  que  pulsó  mi  mano 
Del  Genil  en  la  ribera , 
Al  murmurio  de  las  ondas 
Que  bañan  su  fértil  vega  : 

Lira  que  de  los  jardines 
Y  frondosas  alamedas 
De  la  Alhambra ,  tus  sonidos 
Elevaste  hasta  el  Veleta  : 
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Para  que  se  repitiesen 
Entre  sus  nieves  eternas  , 
Por  los  cavernosos  ecos 
De  sus  recónditas  cuevas  : 

Aunque  rota  y  destemplada  , 
Vuelvo  á  requerir  tus  cuerdas 
Hoy  que  interrumpen  cien  vates 
Sus  literarias  tareas. 

No  me  respondas  esquiva  , 
Ni  huraña  me  reconvengas  , 
Pues  es  de  viejos  amigos 
No  perder  el  tiempo  en  quejas. 

Fueron  los  mejores  dias 
Que  Dios  me  ha  dado  en  la  tierra  , 
Donde  hay  tan  pocos  placeres 
Y  abundan  tanto  las  penas  , 

Aquellos  en  que  ,  cruzando 
La  imaginación  inquieta 
Los  mundos  del  sentimiento  , 
Te  tuve  por  compañera. 
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Compañera  inseparable 
En  esas  horas  serenas 
Qne  van  meciendo  entre  flores 
A  la  humana  inteligencia. 

Compañera  en  esos  éxtasis 
De  felicidad  suprema , 
Cuando  forma  el  entusiasmo 
En  vez  de  palabras  perlas  ; 

Y  compañera  también 
En  los  dias  de  tormenta  , 
Cuando  el  corazón  se  oprime 
Y  la  mente  se  rebela. 

Ven  pues  ,  compañera  mia ; 
Acude  en  mi  auxilio ,  llega 
Más  cariñosa  y  amante 
Después  de  tan  larga  ausencia  ; 

Para  dar  la  despedida 
A  la  hermosa  primavera 
Cuyas  flores  son  los  versos 
Que  hacen  brotar  sus  poetas. 
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Breves  fueron  las  semanas  ; 
Pasaron  como  la  estela 
Que  en  las  cristalinas  ondas 
De  ancha  mar  el  buque  deja. 

Pero  no  para  perderse  , 
Porque  dejaron  por  huella  , 
Del  verjel  del  pensamiento  , 
Rosas  ,  lirios  y  azucenas. 

El  choque  del  genio  dio  , 
En  fraternal  competencia , 
De  la  hermosa  luz  del  alma 
Las  más  brillantes  centellas. 

Monumentos  que  no  mueren 
Como  los  de  bronce  ó  piedra  , 
Porque  al  través  de  los  siglos 
Se  abren  paso  las  ideas. 

La  separación  es  triste  , 
Mas  no  tanto  cuando  queda 
La  dulcísima  esperanza 
De  una  pronta  y  fácil  vuelta. 
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Al  espíritu  y  al  cuerpo 
Da  el  descanso  fortaleza  : 
Descansemos  hoy ,  mañana 
Nuevas  lides  nos  esperan. 

Dando  a  las  armas  buen  temple 
Aprovechemos  la  tregua , 
Y ,  con  la  vista  en  la  gloria , 
Volvamos  á  la  palestra. 


Guanabacoa  8  de  Junio  de  18G5. 


m 


JOSÉ  DE  ARMAS  Y  CÉSPEDES. 


A  NICOLÁS  AZCARATE. 


Cuando  contemplo  los  graciosos  seres 
De  tu  amor  conyugal  fruto  preciado , 
Niños  de  cutis  suave  y  nacarado 
Que  al  aire  tienden  la  madeja  blonda , 
Y  cuyos  dulces  y  apacibles  ojos  , 
En  delicioso  anhelo  , 
Reflejan  puros  el  color  del  cielo  ; 
Lo  primero  que  asalta  mi  memoria  , 
Hiriendo  como  eléctrica  centella 
Mi  corazón  enfermo , 
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Es  una  triste  y  dolorosa  historia  , 

Y  en  medio  de  sus  sombras  se  desprende 
Llena  de  luz  y  paz ,  la  imagen  bella 

De  un  tierno  y  puro  niño 

Que  también  ostentaba 

Ojos  de  cielo  y  el  color  de  armiño 

Y  rubia  y  abundante  cabellera. 
De  mi  vida  en  la  estéril  primavera 
Esa  es  la  flor  que  sólo  he  recogido  , 

Y  triste ,  conmovido , 
Recuerdo  sus  miradas  inocentes  , 

Sus  tenues  risas  y  sus  blancos  dientes ; 

Los  juegos  que  borraban 

De  mi  pecho  infeliz  las  crudas  penas  , 

Y  mis  horas  de  luto  trasformaban 
En  horas  agradables  y  serenas. 
Este  recuerdo  amargo  se  divisa 

En  mis  labios  tal  vez ;  pero  á  mis  labios 

Quitaré  del  pesar  todo  el  veneno 

A  ellos  acude  plácida  sonrisa 

Y  hundo  el  dolor  en  mi  agitado  seno. 
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Miro  otra  vez  á  tus  preciosos  hijos 

Y  á  mi  memoria  se  presenta  aquella 
Su  hermana  tierna  y  pura  , 

Que  de  rosa  de  espléndida  hermosura 
Se  ha  transformado  en  rutilante  estrella. 
Los  vuelvo  á  contemplar ,  y  entonces  veo 
El  pasado  fatal  que  desparece  , 
El  porvenir  que  se  adelanta  y  crece. . . . 

Y  en  el  Dios  grande  y  el  progreso  creo. 

Esas  lindas  criaturas 
Dechados  de  beldad  y  de  inocencia 
Como  yo  sufrirán  :  caliente  llanto 
Correrá  por  sus  pálidas  mejillas  , 
Brotará  de  sus  nobles  corazones  ; 
De  juventud  las  férvidas  pasiones 
Agostarán  la  ñor  de  su  inocencia ; 

Y  después  del  penar ,  la  indiferencia 

Llegará  al  fin  con  su  mirada  fria 

Mas  no  será :  la  candida  poesía  , 

La  bienhechora  ciencia , 
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El  santo  amor  de  su  cubana  madre , 

Su  purísimo  beso , 

Tu  amor  inextinguible , 

Y  la  luz  cariñosa  del  progreso  , 

Que  entonces  verterá  vivos  fulgores  , 
Disiparán  sus  penas  y  dolores  , 

Y  viendo  dias  de  ventura  y  gloria 
Bendecirán  al  cielo  bondadoso ; 

Y  en  tanto  yo  con  los  cabellos  canos 
Sólo  en  la  tumba  buscaré  reposo 

Y  el  dulce  olvido  de  mi  triste  historia. 


LA  SOLITARIA  DEL  INGENIO. 


Fragmento  inédito  de  una  novela. 


Estamos  en  la  casa  de  vivienda  de  un  ingenio. 
En  el  portal ,  que  da  al  batey  ,  se  encuentra  una 
mujer  muellemente  sentada  en  un  cómodo  mecedor. 
Su  rostro  se  ve  iluminado  por  la  viva  luz  de  un 
farol  que  pende  de  una  de  las  vigas  del  colgadizo. 
El  campo  se  halla  completamente  á  oscuras :  hay  un 
silencio  sepulcral ,  apenas  interrumpido  de  vez  en 
cuando  por  la  voz  de  los  capataces  que  castigan ,  ó 
de   los    negros    que    trabajan    en   lontananza. 

La  mujer  sentada  en  el  mecedor  es  joven ;  pa- 
rece tener  á  lo  más  unos  veinte  años.  Su  cutis  es 
más  blanco  que  la  leche ,  según  la  expresión  de  Gar- 
cilaso ;   sus   grandes  y  rasgados  ojos   son   negros   como 
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la  tempestad  y  brillan  al  reflejo  de  la  colgada .  lám- 
para como  herniosos  diamantes :  sus  facciones  son  fi- 
nas ,    delicadas    y    forman    un    admirable    conjunto    de 

belleza  :  su  cabello  castaño  es  abundante  ,  sedoso  y 
ondeado :  su  talle  es  esbelto  y  flexible ;  sus  manos  pa- 
recen modeladas  por  las  de  una  Venus  griega ;  sus 
pies  son  los  pies  de  una  criolla.  Está  vestida  de  blan- 
co ,  y  el  que  la  hubiera  visto  desde  algún  punto  os- 
curo del  batey ,  habría  sin  duda  creido  (pie  era  una 
encantadora  visión  fantástica ,  soñada  por  un  poeta  en 
sus   horas    de    arrobamiento. 

Aquella  mujer  parecia  absorta  en  profundas  me- 
ditaciones :  sus  pupilas  se  mojaban  á  veces  de  cris- 
talinas lágrimas.  Estaba  llena  de  tristeza  y  melanco- 
lía, í  Cuál  era  la  causa  de  estos  silenciosos  dolores  ] 
l  Qué  pensaba  esa  joven  solitaria  en  aquella  noche 
sombría]  i  Tendría  en  la  mente  el  recuerdo  de  un  amor 
pasado  ?  ¿  Agitaría  su  seno  algún  remordimiento  ?  De 
pronto  pasó  una  de  sus  manos  por  la  frente  ,  como 
para  desechar  alguna  idea  desagradable ;  sacó  un  pa- 
pel   de    su   seno   y   leyó   los    siguientes   versos : 


Recuerdo  punzador  ,  sombra  maldita 
Ángel  cuyo  placer  son  mis  dolores ; 
Hoja  final  con  lágrimas  escrita 
Del  álbum  de  mis  únicos  amores  : 

Si  no  cesa  mi  loco  devaneo, 
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Si  es  inútil  deseo 
Querer  lanzaros  al  eterno  olvido  , 
Si  fin  no  logra  tan  feroz  quebranto  , 
¡  Plegué  á  Dios  que  mi  pecho  adolorido 
Súbito  estalle  al  exhalar  mi  canto  ! 

Pero  jamás  se  cumplen  los  anhelos 
Del  que  padece  bárbaros  martirios  : 
Perenne  luz  será  de  mis  desvelos 
La  imagen  celestial  de  mis  delirios. 

En  vano  la  memoria 
Pretende  separarla  de  su  seno  , 
Cual  fantasma  ilusoria , 
Vision  ligera  de  fugaces  giros ; 
En  van  >  quiere  á  su  latir  sereno 
Volver  el  corazón  entre  suspiros  ; 
En  vano  pongo  freno 
A  los  ayes  que  vierto  de  amargura  ; 
En  vano  el  muro  fuerte 
De  esta  cárcel  oscura 
Vencer  altivo  mi  valor  advierte  , 
Y  busca  el  alma  pura 
Su  libertad  en  brazos  de  la  muerte. 

Y  i  cómo  sin  que  muera 
Desecharé  tan  honda  pesadumbre? 
I  Puede  orgullosa  la  mundana  esfera 
No  recibir  del  sol  la  egregia  lumbre  1 

Para  mi  vida  es  ella 
Lumbre  más  pura  que  la  lumbre  bella 
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Del  astro  rutilante  , 

Y  sin  cesar  destella 

Fúlgidos  rayos  á  mi  pecho  amante , 

Que  eternos  iluminan 

Memorias  de  placer  que  me  asesinan  ; 

Flores  del  corazón ,  flores  brotadas 

Del  ya  mustio  rosal  de  mis  amores  , 

Enrojecidas  flores 

Que  fueron  con  mi  sangre  salpicadas  ! 


Estos  románticos  versos  fueron ,  sin  duda ,  escri- 
tos para  la  bella  que  los  leia  en  el  portal  de  la  ca- 
sa de  vivienda :  ella  era  con  toda  seguridad  la  ella 
cuya  imagen  no  podia  separar  de  su  pecho  el  infe- 
liz amante.  ¿  Se  hallaría  llena  de  arrepentimiento  por 
haberse  mostrado  insensible  á  la  pasión  que  revelaba 
esa   poesía  7 

Después  de  su  lectura  guardó  otra  vez  el  papel 
dentro  del  seno ,  y  en  sus  labios  se  dibujó  una  son- 
risa extraña  ,  una  sonrisa  que  no  era  ni  de  placer  ni 
de  amargura ;  una  sonrisa  que  encerraba  algo  de  la 
satisfacción  del  amor  propio  mezclada  con  algún  tan- 
to de  desprecio.  Evidentemente  no  era  el  autor  de 
los  versos  la  causa  de  la  tristeza  que  mostraba  la 
joven   en    su   lindo    semblante. 

En  todo ,  sin  embargo ,  revelaba  que  su  memo- 
ria  iba  recorriendo  una   serie  de   sucesos  pasados  ,    co- 
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mo  para  distraerse  en  la  profunda  soledad  de  aque- 
llos momentos.  Poco  después  de  haber  guardado  la 
poesía ,  sacó  otra  de  la  misma  letra ,  pero  de  fecha 
mucho  más  reciente ;  como  que  habían  transcurrido 
tres  años  desde  que  se  hizo  la  primera  hasta  que  se 
escribió   la   segunda ,    la   cual   decia   así : 


Oh  tú ,  la  que  mi  pecho  con  entusiasmo  adora , 
De  mi  cansada  vida  celeste  aparición  ; 
Tú  ,  que  con  voz  divina  y  magia  seductora 
Aprisionar  supiste  mi  altivo  corazón  ; 

No  más  ,  no  más  ,  hermosa  :  —  mi  férvida  ternura 
A  tu  piedad  se  acoge  ,  implora  tu  favor ; 
Ni  quiero  más  laureles  ,  ni  quiero  más  ventura  , 
Ni  quiero  más  tesoro  que  conseguir  tu  amor. 

A  tus  celestes  ojos  no  sienta  la  fiereza 

Y  así  me  das  la  muerte  !  Depon  ese  desden  , 

Y  deja  que  recline  con  lánguida  tristeza 
Sobre  tu  pecho  hermoso  mi  enamorada  sien. 

Y  deja  que  respire  tu  aliento  perfumado , 

Y  que  en  tus  labios  beba  la  gloria  y  el  amor , 

Y  que  tu  lindo  pelo  en  ondas  desatado 
Alivie  de  mi  frente  el  fuego  abrasador. 

Tu  acento  dulce  y  suave  resonará  en  mi  oido 
Cual  voz  de  los  arroyos  que  murmurando  van  ; 
Como  de  la  tojosa  el  lánguido  gemido 
O  el  eco  entre  las  palmas  del  céfiro  galán. 
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Te  deberé  el  momento  más  bello  de  mi  vida 
Mi  afán  será  agradarte ,  humilde  te  amaré  ; 
Y  de  mirtos  el  arpa  y  de  laurel  ceñida 
Como  Petrarca  á  Laura  feliz  te  cantaré !  * 


Durante  el  tiempo  que  pasó  entre  la  concepción 
de  unos  y  otros  versos ,  el  autor  habia  variado  mu- 
cho de  sentimientos  ,  pues  en  la  primera  composición 
todo  era  idealismo ;  el  objeto  de  su  amor  era  una 
lumbre  pura  como  la  luz  del  sol ,  y  apenas  se  atre- 
via  á  dirigirle  una  palabra  que  no  pareciese  dictada 
por  el  respeto  y  por  la  adoración  más  vehemente : 
esa  poesía  era  la  expresión  fiel  del  sentimiento  deli- 
cado y  santo  de  los  primeros  amores  en  un  alma  sen- 
sible y  elevada ,  en  un  alma  de  poeta.  La  otra  com- 
posición ,  no  menos  apasionada ,  más  erótica ,  revelaba 
un  fuego  abrasador  y  contenia  ideas  muy  distantes 
del  casto  respeto  y  de  la  pureza  de  un  corazón  ino- 
cente  dispuesto   al   sacrificio. 

No  obstante ,  esos  versos  agradaban  mucho  más 
que  los  anteriores  á  la  bella  desconocida  que  se 
hallaba  sola  en  el  portal  de  la  casa  de  vivienda. 
Sus  mejillas  se  encendieron  con  un  suave  tinte  de 
púrpura ,    sus   ojos    se   cerraron    un   tanto    con    expre- 


*  E>ta  segunda  poesía,  que  es  inédita.  lia  sido  escrita  desde  hace  años  ex- 
presamente para  la  novela  del  Sr.  de  Amias  en  que  figura,  por  el  distinguido 
poeta  Sr.  I).  Narciso  de  Foxá. 
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sion  de  languidez  placentera ,  sus  labios  se  entrea- 
brieron mostrando  unos  preciosos  dientes ,  como  la  ro- 
sa enamorada  abre  sus  bojas  á  los  halagos  de  Favonio. 
Al  cabo  de  varios  minutos  la  linda  joven ,  va- 
riando completamente  la  expresión  de  su  semblante , 
sacó    otro   papel    y    lo   leyó    repetidas    veces. 

Las   lineas   que    contenia    estaban   concebidas  en   los 
siguientes    términos  : 


"  Mi  cara  X :  no  durará  mucho  tiempo  tu  en- 
cierro en  ese  maldito  ingenio  que  ha  arruinado  á  tu 
padre.  Acabo  de  cerrar  un  negocio  con  éste ,  por  el 
cual  me  hago  cargo  de  la  finca  y  de  sus  deudas. 

"  También  hemos  hablado  sobre  nuestro  casa- 
miento ,  y  todo  queda  completamente  arreglado.  Ayer 
compré  una  magnífica  casa  en  la  Habana ,  donde  ire- 
mos á  vivir  después  de  los  dos  primeros  meses  de 
matrimonio ,  que  pasaremos  en  uno  de  mis  cafetales 
de  Artemisa.  Para  el  año  entrante  es  seguro  que 
podré  dejar  listas  todas  las  cosas  y  entonces  te  lle- 
varé  á    Saratoga   y    después   á   París. 

"  Te  remito  con  el  portador ,  que  es  mi  secreta- 
rio de  toda  confianza ,  varias  prendas  de  valor  que 
no  debes  tener  reparo  en  admitir ,  porque  he  obte- 
nido la  aprobación  de  tu  padre  para  mandártelas , 
y  porque  en  realidad  son  regalos  de  boda  y  estás 
en   el   caso   de   aceptarlos. 
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"Sólo  tú  pudieras   haberme    obligado  á   separarme 

de    mi    amable    soltería   y    á    buscar   la   ventura    en   el 
amor   conyugal. 

'•Dentro  de  ocho  ó  diez  dias  iré  á  verte  para 
que  fijes  el  de  nuestro  enlace ,  pues  entonces  esta- 
rán ya  despachadas  las  dispensas  y  todo  lo  concer- 
niente   á    los    papeles    de    la    curia. 

u¡Qué   muebles    tan    lindos    me    han    llegado    de 
Francia ! 

"Adiós.— Tuyo   N." 


El  efecto  de  esta  carta  borró  completamente  el 
de  los  últimos  versos.  Su  lectura  reanimó  el  lindo 
rostro  de  la  joven  ,  de  cuyos  ojos  partieron  vivos  ra- 
yos de  alegría.  La  Habana!  Saratoga!  Paris  !  mur- 
muró ;  y  después  levantándose  con  rapidez  dijo :  El 
lujo  !    las  riquezas. . .  . ! 

La  decisión  era  inquebrantable ;  y  poseída  de  ta- 
les sentimientos ,  nuestra  preciosa  desconocida  desapa- 
reció del.  portal ,  entrando  en  el  salón  de  la  casa  de 
vivienda. 

Desde  la  oscuridad  del  campo  resonó  una  voz  es- 
tridente  que    como   la   de   Diógenes   decia : 

Je  vons  recomíais  bien  lá ,  filies  de  marbre !  cour* 
tisanes   du   Passé ,   courtisanes   de   V Avenir! 


NICOLÁS  AZCARATE. 


AL  AMANECER. 


Son  las  cuatro  de  la  mañana.  —  Es  mi  hora  de 
estudio   y    siento   el   ánimo   bien   dispuesto. 

Mi  espíritu  se  ha  fortalecido  durante  la  noche 
al  calor  del  hogar  doméstico  y  el  cuerpo  ha  descan- 
sado   de   las    fatigas    del    dia. 

¡  Oh  poderoso ,  oh  fecundo  hogar  doméstico !  — 
¡  Fuente  nunca  exhausta  de  felicidad  y  de  consuelo, 
á  cuyo  riego  florecen  todos  los  dulces  recuerdos  de 
la  infancia ,  á  cuya  margen  brotan  los  graves  pro- 
pósitos para  la  vejez  !  —  ¡  Templo  santo  de  amores  ,  en 
que  aun  los  malos  rinden  culto  á  la  virtud  j  ante 
cuyos  altares  se  postran  los  buenos  para  restaurar  las 
fuerzas  que  han  consumido  en  favor  de  su  propio 
perfeccionamiento ,  en  bien  de  sus  semejantes ,  en  pro- 
vecho de  sus  hijos  !  —  ¡  Encarnación  sublime  de  la  vi- 
da del   espíritu ,   en   que   la   madre   querida    represen- 


164 


ta  lo  pasado,  en  que  la  esposa  amante  constituye  la 
preciosa  realidad  de  lo  presente  .  en  que  ios  hijos  le- 
vantan poco  á  poco  á  nuestros  ojos  ansiosos  el  velo 
que  esconde  los  misterios  de  lo  porvenir!  —  ¡Emana- 
ción de  las  ideas  modernas  que  te  han  levantado  so- 
bre las  ruinas  de  aquella  seca  familia  de  los  agna- 
dos, que  excluia  á  la  mujer;  que  no  consienten  ({no 
la  mujer  sea  la  esclava  ,  sino  la  Señora  de  la  ca- 
sa ,  la  compañera  del  marido  !  — -  ¡  Foco  ardoroso,  de 
donde  brota  inflamado  el  patriotismo  ,  —  que  es  la  sín- 
tesis del  culto  que  tributamos  á  los  padres  y  del 
amor  á  los  lujos ,  transformados  en  sentimiento  de  na- 
cionalidad y  en  aspiración  de  progreso  para  las  ge- 
neraciones venideras  !  —  ¡  Bendito  hogar  doméstico ,  que 
cambias  en  combinaciones  realizables  los  delirios  peli- 
grosos de  los  utopistas ,  y  haces  del  padre  de  fami- 
lias el  verdadero  soldado  del  progreso ,  el  obrero  útil 
de   la   civilización ! 

¡  Oh ,  sí !  Mi  espíritu  se  habia  fortalecido  á  su 
calor.  —  Mi  madre  me  habia  contado  historias  de  su 
juventud  ,  haciendo  resaltar  en  ellas ,  con  los  vivos  co- 
lores de  su  amor ,  algún  rasgo  de  valor  ó  de  hon- 
radez de  mi  padre  ,  como  para  afirmarme  en  la  idea 
de  que  la  honradez  y  el  valor  son  las  dos  condicio- 
nes de  virilidad ,  sin  las  cuales  el  hombre  se  degra- 
da.—  Mis  hijos  habían  jugado  conmigo  largo  rato- 
Leonor  me  acariciaba  los  cabellos ,  Luis  se  montaba 
á  caballo  sobre    mis  rodillas ,    Margarita   me    sacaba   el 
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reloj  del  chaleco ,  para  acercárselo  al  oiclo.  Los  tres 
me  besaban  á  porfía ,  concluyendo  como  de  costum- 
bre ,  por  pedirme  que  les  contara  un  cuento ;  y  yo 
les  hacia  el  cuento  que ,  inventado  bajo  la  impresión 
eléctrica  de  esas  caricias  angelicales  que  remueven  las 
fibras  más  profundas  del  corazón ,  llevaba  el  propó- 
sito de  inspirarles  sentimientos  nobles ;  amor  para  el 
prójimo ,  caridad  para  el  pobre ,  compasión  para  el 
esclavo.  —  Mi  esposa  y  yo  habíamos  prolongado  la 
noche  en  dulce  plática ;  —  celebrando  las  gracias  de 
nuestros  hijos ;  —  tegiendo  sobre  cada  una  de  ellas , 
con  las  ilusiones  de  nuestro  amor ,  grandes  cualida- 
des morales  que  nos  los  presentaban  en  su  vida  fu- 
tura como  ornamentos  preciosos  de  la  patria ;  —  tras- 
portándonos con  ellos  al  porvenir  ;  —  perdiéndonos  , 
por  último  ,  con  cierto  vago  deleite ,  en  la  región  de 
lo  infinito,  en  pos  de  las  almas  queridas  que  allí 
moran.  —  ¡  Bendito  hogar  doméstico  !  —  ¡Oh,  sí !  —  Mi 
espíritu  se  habia  fortalecido ,  se  habia  elevado.  — 
¡  Dios  habia  estado  con  nosotros  en  la  reunión  de 
familia !  — 

El  descanso  era  necesario  y  el  sueño  fué  apa- 
cible. 

Son  las  cuatro.  —  ¡  Qué  solemne  silencio  en  toda 
la  casa !  —  Mi  madre ,  mi  esposa  y  mis  hijos  duer- 
men tranquilamente.  —  ¡  Angeles  custodios  de  mi  ho- 
gar ,  cubridlos  con  vuestras  alas :  no  consintáis  que 
se   altere    de   nuevo   la   paz    santa   en    que   vivimos  ! 
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Entro  sin  hacer  ruido  en  mi  gabinete  do  estu- 
dio. Desde  sns  halcones  se  domina  toda  la  pobla- 
ción de  Guanabacoa  y  mucha  parte  de  la  campiña 
inmediata :  se  perciben  va  de  trecho  en  trecho  al- 
gunas voces  confusas:  son  obferofi  del  ferro-carril;  ó 
jornaleros  de  los  muchos  que  viven  en  Guanabacoa 
y  se  dirigen  á  la  estación  próxima  con  el  objeto 
de  salir  para  la  Habana  por  el  primer  convoy ;  6 
compradores    y    vendedores    (pie    van    al    mercado. 

Todo  anuncia  que  principia  un  nuevo  dia.  La 
tierra  ha  girado  una  vez  más  sobre  su  eje.  —  El 
tiempo  ha  dado  un  paso ,  en  que  Dios  ha  querido 
que  no  destruyese  con  su  planta  ninguna  de  las 
prendas  de  mi  corazón.  —  ¡Oh  tiempo,  tiempo!  ¡Obre- 
ro infatigable  y  misterioso  que  andas  y  andas  sin 
parar  ,  siempre  derribando  y  edificando ;  sembrando  , 
penas  y  consuelos,  desventuras  y  prosperidades!  ¡Pa- 
ra cuántos  buenos  habrá  sido  de  angustias  esta  no- 
che !  ¡Para  cuántos  malos  de  deleite!  ¡Cuántos  ha- 
brán muerto  entre  congojas ,  al  acercar  á  sus  labios 
la  copa  de  los  amores !  ¡  Cuántas  profundas  heridas 
de  dolor  habrás  dejado  cicatrizadas !  ¡  Cuántas  habrás 
abierto  sin  piedad  !  —  ¡  Oh  tiempo  ,  tiempo  !  ¿  Quién 
no  descubre  al  través  de  las  iniquidades  que  consig- 
nas y  ante  la  necesidad  para  la  razón  ineludible , 
de  buscar  el  cumplimiento  de  la  ley  moral ,  —  otra 
vida  de  justicia,  no  sujeta  al  imperio  de  tus  h> 
yes ! 
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Pero  suenan  las  cinco  en  el  reloj.  El  timbre 
eléctrico  de  la  estación  vecina  hace  la  señal  para  la 
salida  del  primer  convoy ,  á  que  responde  el  pito 
agudo  de  la  locomotora.  ¡  Soberbio  toque  de  diana ! 
La  electricidad  y  el  vapor  me  despiertan  todos  los 
dias ;  y  ese  constante  alerta  de  las  dos  más  brillan- 
tes enseñas  del  progreso  no  consentirá  que  yo  me 
olvide ,  como  tantos  otros  en  esta  tierra ,  ni  del  si- 
glo en  que  lie  nacido ,  ni  de  los  deberes  que  me 
impone :  él  me  dará  fuerzas  para  combatir  sin  tre- 
gua con  la  palabra  y  el  ejemplo  los  bárbaros  reza- 
gos que  todavía  conservan  nuestros  hábitos  y  nues- 
tras  leyes. 

La  mañana  se  presenta  alegre ,  como  hecha  pa- 
ra sacar  al  espíritu  de  sus  melancólicos  devaneos.  — 
En  el  azul  del  firmamento  vagan  nubes  ligerísimas  , 
que  extienden  por  toda  la  bóveda  celeste  los  mági- 
cos colores  de  la  aurora :  tal  parece  que  se  abre  á 
los  ojos  absortos  la  mansión  encantada  de  los  ánge- 
les. Pero  esos  colores  se  disipan  pronto  ante  los  ra- 
yos espléndidos  del  Sol  que  empieza  á  asomar  su 
frente  por  detras  de  la  colina  que  se  ve  desde  mis 
balcones ,  — junto  á  una  palma  única  que  crece  sobre 
ella  y  que ,  con  su  soberbio  penacho  y  en  la  at- 
mósfera de  luz  que  la  circunda  figura  un  heraldo 
que   le    precede   para   anunciar   su   aparición. — 

La  mañana  es  pintoresca ,  arrobadora.  —  Yo  no 
sé   que    extraño   tinte   encuentran   mis   ojos    por    todas 
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partes....    Pero    ¡  nli !  —  Es    que   el    espíritu    previsor 

presta    á   los   atavíos    de  la   mañana   ios  encantos  de  la 
noche    deliciosa   que   me    espera. 

Hoy  es  jueves :  mi  casa  está  de  fiesta  esta  no- 
che. —  Y  ¡  que  fiesta  !  —  Ya  me  parece  que  veo  en- 
trar ,  como  la  reina  de  ella ,  á  Luisa  Pérez  de 
Zambrana,  conjunto  admirable  de  virtud,  de  talento 
y  de  belleza  que  le  permite  ser  ángel  de  su  casa ,  jo- 
ya de  nuestra  sociedad ,  ornamento  de  la  literatura 
patria ,  amor  y  gloria  de  la  madre  Cuba ;  á  la  tier- 
na é  inteligente  Julia  que  ,  aun  cuando  teme  la  so- 
ciedad y  quiere  huir  de  ella,  viene  con  gusto  á  mi 
casa ,  por  que  es  idólatra  del  Genio  y  de  las  a  r- 
tes  y  aquí  se  rinde  culto  á  esas  deidades;  —  á  mi 
querida  Maria ,  dulcísima  paloma  del  jardín  de  la  Ma- 
cagua ,  ángel  de  la  poesía  y  de  la  caridad ,  que  en 
horas  de  dolor  y  antes  que  todos  trajo  el  consuelo 
¡i  mi  familia  con  su  palabra  de  miel  y  hoy  elec- 
triza nuestros  corazones  con  la  delicada  ternura  de 
sus  versos ;  —  al  célebre  Jehin  Prume ,  cuyo  arco 
poderoso  remeda  conciertos  celestiales ,  mágico  encan- 
tador de  los  espíritus  que  viene  a  buscar  la  corona 
de  aguinaldos  que  Cuba  le  ofrece  presurosa ,  para 
juntarla  con  las  muchas  de  laurel  que  ha  conquistado 
en  Europa;  —  al  simpático  Cervantes,  risueña  espe- 
ranza de  la  patria  y  de  la  música ;  y  con  él ,  á  un 
grupo  de  artistas  distinguidos  que  van  á  deleitarnos 
con    sus   melodías :  —  á   la   pléyade  brillante  de   poetas 
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y   escritores   que  embalsaman  mi   hogar  todos   los  jue- 
ves  con   las   llores    de    su   ingenio. 

¡  Oh  !  ¡  qué  noche  de  fiesta  !  ¡  Oh  amigas  y  ami- 
gos distinguidos  ,  cuánta  gratitud  os  debo  ,  cuánta  hon- 
ra !  —  Y  el  sol  avanza  lentamente  y  el  dia  va  á  pa- 
recerme  eterno.  —  Necesito  hacer  algo  para  calmar  mi 
impaciencia. 

Pues  bien :  escribiré  para  mis  amigos  lo  que  he 
visto  y  pensado  al  amanecer.  Yo  no  soy  artista  ni 
poeta ;  no  puedo  hacerles  coro  ;  pero  soy  hombre  de 
corazón  y  de  verdad :  les  hablaré  de  mi  madre  ,  de 
mi  mujer  y  de  mis  hijos  ,  y  esto  les  probará  que 
al  levantar  para  ellos  la  cortina  que  cubre  los  mis- 
terios de  mi  casa ,  quiero  expresarles  que  no  los  re- 
cibo de  ceremonia ,  sino  que  se  la  ofrezco  toda ,  que 
los    recibo  en    familia. 
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CARTA  SOBRE  LA  PENA  DE  MUERTE, 


Guanabacoa  8  de  Junio  de  18G5. 


Sra.  Da  Luisa  Pérez  de  Zambrana, 


Mi  muy  estimada  amiga :  cuando  hablábamos ,  ha- 
ce algunos  dias  ,  de  la  preciosa  novelita  que  está  V. 
publicando  en  la  Revista  del  Pueblo  con  el  título  de 
"La  Hija  del  Verdugo";  y  aplaudia  yo,  entre  mil 
otras  bellezas  de  la  obra,  la  idea  de  presentar  al 
público  un  verdugo  que  sabe  amar  á  su  hija  y  que 
se  da  la  muerte  para  no  seguir  matando  á  sus  se- 
mejantes ,  me  preguntó  V.,  con  esa  forma  insinuante 
que  exige  una  respuesta  afirmativa ,  si  yo  no  era  ene- 
migo de  la  pena  de  muerte.  Respondí  á  V.  que  sí , 
no  porque  cediese  á  la  coacción  de  la  forma  en  que 
V.  me  preguntaba ,  sino  con  la  satisfacción  de  ha- 
ber   descubierto   que    una   de    mis    creencias   más    fir- 
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mes  ,  podía  contar  con  el  apoyo  de  la  opinión  de  V. , 
que  para  mí  y  para  muchos  otros ,  representa  el  talen- 
to y  la  sensibilidad  en  sn  expresión  más  alta  y  deli- 
cada. 

Quiso  V.  que  le  explicase  los  fundamentos  de 
mi  creencia ;  pero  como  habíamos  hablado  del  origi- 
ginal  folleto  de  Alfonso  Karr  en  defensa  de  la  pena 
de  muerte  y  me  obligaba  esta  circunstancia  á  no 
prescindir  en  mi  explicación  de  las  chistosas  frases 
con  que  se  muestra  tan  envanecido  el  ilustre  jardi- 
nero de  Niza ;  y  como ,  por  otra  parte ,  yo  prefiero 
siempre  en  nuestras  conversaciones  que  sea  V.  la  que 
hable  y  yo  el  que  escuche ,  —  concluí  por  pedir  á  V. 
licencia ,  que  V.  tuvo  la  amabilidad  de  concederme , 
para  decirle  por  escrito  lo  que  no  me  era  fácil  ni 
agradable   decir   entonces   de  palabra. 

Al  hacer  hoy  uso  de  la  licencia  obtenida ,  con- 
fieso que  no  me  arredra  poner  en  contraste  el  len- 
guaje pálido  y  descosido  de  un  abogado  vulgar  de 
estas  colonias,  con  el  vivo ,  elegante  y  seductor  de 
uno  de  los  escritores  europeos  de  más  renombre  li- 
terario. Cuento  con  la  parcialidad  de  V.  en  este  ca- 
so y  con  su  indulgencia  de  siempre  ;  —  y  la  vergüen- 
za á  que  ,  no  obstante  esas  ventajas ,  me  expongo,  la 
acepto  con  gusto ,  como  un  sacrificio  que  consagro  á 
los  principios  de  humanidad  y  de  justicia. 

Alfonso  Karr  está  enamorado  de  sus  frasectías,  co- 
mo él  las    llama ;    y   pretende  que  con    ellas ,    que  es- 
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cribe  con  lápiz  sobre  los  mismos  papeles  en  que  guar- 
da las  semillas  de  sus  ñores ,  resuelve  en  el  mejor 
sentido  todas  las  cuestiones  sociales  que  hacen  vacilar 
á  los  gobiernos  y  escribir  muchas  páginas  a  los  filóso- 
fos ,  á  los  jurisconsultos  y  á  los  economistas  más  sa- 
bios .  —  j  Lástima  de  vanidad  ,  amiga  mia  ,  que  haria 
insoportables  á  Alfonso  Karr  y  á  otros  egregios  escri- 
tores de  la  época ,  si  no  fueran  verdaderas  eminen- 
cias ;  pero  en  quienes  ,  por  eso  mismo ,  es  más  culpa- 
ble ! 

Una  de  esas  frasecitas  ,  lanzada  para  hacer  reir , 
ha  removido  en  Europa  la  cuestión  de  la  pena  de 
muerte;  cuestión  muchas  veces  debatida  con  calor  des- 
de el  siglo  XVIII ;  que  va  adelantando  en  su  cami- 
no ,  en  fuerza  de  la  ley  de  la  perfectibilidad  huma- 
na ;  y  en  que ,  acaso  porque  se  acerca  el  triunfo  de  la 
verdad ,  encuentra  el  error  defensores  más  osados  y 
brillantes.  La  historia  demuestra  que  los  extravíos 
de  los  hombres  desaparecen  de  la  tierra ,  lanzando 
llamaradas  de  agonía ,  como  la  luz  que  se  apaga ;  y 
Alfonso  Karr ,  defendiendo  hoy  la  pena  de  muerte  , 
y  derivando  su  justicia  de  la  desacreditada  hipótesis 
del  pacto  social ;  puede  ser  el  anuncio  de  su  pronta 
y  completa  abolición ;  —  sólo  una  llamarada  de  ago- 
nía. Su  folleto  me  ha  recordado  el,  célebre  manifies- 
to en  que  los  Estados  rebeldes  de  la  Union  Ameri- 
cana ,  comparaban  hace  cuatro  años  el  mármol  ne- 
gro con  el  mármol  blanco ,  para  fundar  sobre  esa  com- 
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paracion  la  justicia  de  instituciones  inicuas  que  en- 
tonces agonizaban ,  que  poco  después  quedaron  abo- 
lidas para  siempre ,  entre  los  aplausos  de  todo  el 
mundo   civilizado. 

—  "  Yo  deseo  abolir  la  pena  de  muerte  ,  —  pero 
que   empiezen    los  señores   asesinos . " 

Hé  aquí  la  frase  con  que  Alfonso  Karr  ha  que- 
rido ,  no  hacer  pensar ,  sino  hacer  reir ;  y  ¿  no  se  le 
figura  á  V. ,  que  siente  resonar  el  eco  de  la  risa  fri- 
vola con  que  esa  frase  se  repite ,  en  las  paredes  de 
un  calabozo ,  ó  en  el  tablado  de  un  patíbulo ,  —  en 
doloroso  contraste  con  las  angustias  de  algún  conde- 
nado  á   muerte  ,  con  el  estertor   de  algún  ajusticiado  1 

Hacer  reir ,  hablando  de  la  pena  de  muerte ,  es 
una  originalidad ,  un  rasgo  iV  esprit ,  ¿  no  es  verdad 
mi  querida  amiga  ?  Pero  más  original  es  que  Al- 
fonso Karr ,  tan  dispuesto  á  hacer  reir ,  se  haya  en- 
fadado sin  embargo  porque  su  amigo  Luis  Jourdan 
dijese  en  un  Diario  de  París  que  la  frase  citada  era 
muy  bonita  y  que  le  haya  replicado  con  indignación 
en  su  folleto. —  "  ¡ Bonita  frase ,  cuando  se  trata  de 
filosofía   y   de  lógica ! " 

La  filosofía  ,  en  efecto , : —  no  me  gusta  decir  la 
filosofía  y  la  lógica ,  —  la  filosofía  es  cosa  muy  seria : 
tiene  razón  en  esto  Alfonso  Karr ;  pero  debió  pensar 
que  él ,  antes  que  su  amigo  Jourdan ,  habia  profa- 
nado la  gravedad  de  la  ciencia :  sí ,  la  filosofía  es  co- 
sa  muy    seria ;    y   tanto ,    que    empieza    rechazando   á 
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priori  la  frase  ele  Alfonso  Karr ,  ño  todavía  por  lo 
que  dice ,  sino  por  la  forma,  por  el  tono  de  burla 
en   que   lo  dice. 

No  se  alarme  V. ,  Luisa :  la  rechaza  también  por 
lo  que  dice.  —  "Yo  deseo  abolir  la  pena  de  muerte ,  pe- 
ro que  empiezen  los  señores  asesinos. "  —  En  esta  frase 
se  consideran  como  extremos  semejantes  la  obra  de 
los  asesinos  y  la  obra  de  la  Sociedad ,  cuando  impo- 
ne la  pena  de  muerte :  —  y  el  hecho  es  que  si  no 
se  tiene  tal  propósito,  la  frase  no  es  más  que  una 
frase  hueca ,  en  que  se  ha  sacrificado  toda  verdad  á 
la  idea ,  bien  mezquina  por  cierto ,  de  dar  tratamiento 
á  los  asesinos :  si  esa  analogía  de  los  extremos  exis- 
te en  la  mente  del  autor ,  entonces  la  frase ,  no  se- 
rá una  frase  hueca ,  pero  sí  una  frase  inicua :  pues 
empezando  por  conceder  á  los  enemigos  más  apasio- 
nados de  la  pena  de  muerte  que  la  Sociedad  asesina , 
cuando  la  impone  ,  acaba  por  admitir  en  la  Sociedad 
el  derecho  de  matar ,  como  un  acto  de  represalia ;  — 
acto  que  se  tiene  por  injusto ,  por  criminal  en  sí 
mismo  ,  puesto  que  se  le  compara  con  el  del  asesino ; 
—  pero  en  que  la  Sociedad  debe  persistir,  mientras 
no   desistan   los    señores   asesinos. 

j  Pobre  filosofía ,  Luisa ,  la  que ,  haciendo  el  pa- 
pel de  que  se  asocia  al  deseo  reformador  de  abolir 
la  pena  de  muerte ,  da  á  los  asesinos  la  iniciativa 
en  una  obra  de  perfeccionamiento  moral ! —  V.  y  yo  , 
que   deseamos   que    desaparezcan   del   mundo   esos   dos 
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males  de  la  misma  especio ,  el  asesinato  y  la  pena 
de  muerte,  diríamos,  para  no  invertí]'  el  orden  moral 
de  los  agentes,  para  no  presentar  á  la  Sociedad  reci_ 
biendo  lecciones  de  los  asesinos.  —  "Deseamos  acabar 
con  los  asesinos ;  y  para  lograrlo ,  que  la  Sociedad  era- 
pieze  infundiéndoles  con  el  ejemplo  la  idea  de  que  la 
vida  del  hombre  es  inviolable,  de  que  sólo  Dios  tie- 
ne el  derecho  de  quitarla. ?' — La  frase  no  es  bonita  , 
no  hará  reír ,  pero  tiene  la  ventaja  de  que  encierra 
una    verdad ,    erigida   en   axioma   por   Corneille. 

L1   exemple   touche  plus   que  ne  fait  la   menace. 

Y  en  efecto ,  Luisa ,  sólo  Dios  tiene  el  derecho 
de  quitar  la  vida :  la  Sociedad  no.  La  Sociedad  no 
tiene  derechos  que  no  tenga  el  individuo ,  porque  la 
Sociedad  no  es  más  que  la  necesaria  reunión  de  hom- 
bres ,  cuya  existencia  física  y  moral  no  se  concibe 
en  el  aislamiento ;  y  como  es  punto  fuera  de  duda 
que  el  hombre  no  tiene  el  derecho  de  matar  á  su 
semejante,  la  consecuencia  es  que  tampoco  la  Socie- 
dad tiene  el  derecho  de  causar  la  muerte :  la  suma 
tiene  que  ser  de  la  misma  especie  que  los  suman- 
dos. 

Pero  el  hombre  , —  dice  Alfonso  Karr ,  repitiendo 
un  argumento  bien  gastado ,  —  tiene  el  derecho  de 
matar  en  su  propia  defensa ;  y  de  consiguiente  ha 
podido  transmitir  ese  derecho  á  la  Sociedad.  Con 
excepción  de  la  palabra  transmitir  que  no  expresa 
la   idea   de    suma ,    sino   de  contrato ,   de    pacto    social 
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el  raciocinio  es  cierto ,  mientras  no  se  extienda  la 
consecuencia  más  allá  de  donde  alcanza ;  pero  se  ex- 
tralimita ésta  sin  duda  cuando  se  supone  que  reco- 
noce en  la  Sociedad  el  derecho  de  imponer  la  pena 
de   muerte. 

El  hombre  tiene  el  derecho  de  matar  á  su  agre- 
sor ,  y  aun  al  agresor  de  su  semejante ,  para  liber- 
tarse ó  libertarlo  de  la  agresión :  el  derecho  es  evi- 
dente ,  está  en  la  conciencia  de  todos ;  pero  en  la 
conciencia  están  también  los  límites  de  ese  derecho : 
pasada  la  agresión ,  cesa  el  derecho ;  y  el  hombre 
no  tiene  el  de  matar ,  para  prevenir  una  agresión , 
ni  para  vengarla :  el  padre ,  Luisa  \  el  padre ,  no 
tiene  el  derecho  de  matar  al  asesino  de  su  hijo ,  si 
el  asesino  ha  dejado  de  atacar.  Estas  premisas  arro- 
jan por  única  deducción  lógica  que  la  Sociedad  ten- 
drá el  derecho  de  matar  á  los  agresores  de  sus 
miembros  ,  mientras  no  cesa  la  agresión  ;  —  pero  que 
no  lo  tiene  para  prevenir  agresiones ,  ni  para  ven- 
garlas ; —  que  no  lo  tiene  para  matar  á  un  hombre 
preso  y  desarmado ; —  que  no  tiene ,  en  suma ,  el  de- 
recho  de   imponer   la   pena  de   muerte. 

Ni  aun  admitiendo  la  absurda  hipótesis  del  pac- 
to social ,  que  la  osadía  del  talento  pretende  resuci- 
tar en  nuestros  dias ;  ni  aun  admitiendo  que  la  So- 
ciedad sea  el  resultado  de  un  contrato ,  y  no  el  es- 
tado natural  del  hombre ,  sale  más  airoso  Alfonso 
Karr. —  "En    ese    pacto ,    dice ,    consiente    cada    uno , 
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"  para  ser  protegido  contra  el  asesinato ,  en  ser  ma- 
"  tado  si  asesina.  " —  Pues  si  es  también  punto  fue- 
ra de  duda  que  el  hombre  no  tiene  el  derecho  de 
quitarse  la  vida ,  tampoco  puede  consentir  en  que  se 
la  quite  la  Sociedad. —  La  cuestión  de  justicia  está 
resuelta :  la  pena  de  muerte  no  es  justa :  la  Socie- 
dad ,  ya  se  la  considere  como  la  reunión  necesaria 
de  los  hombres ,  ya  como  una  situación  convencio- 
nal ,   no  tiene   el   derecho   de   imponerla. 

Desgracia  seria ,  y  aun  amarguísima  decepción 
para  los  que  tenemos  fé  en  la  armonía  de  todos 
los  principios ,  que  lo  que  es  contrario  á  la  justicia 
fuese  sin  embargo  útil;  que  la  pena  de  muerte  re- 
chazada por  la  moral ,  pudiera  defenderse  por  algu- 
na razón  de  conveniencia ;  en  fuerza  de  ser  tenida 
por  ejemplar ,  por  la  más  ejemplar  de  todas  las  pe- 
nas ,    como   lo    sostiene   Alfonso    Karr. 

El  ejemplo  de  una  pena  debe  estudiarse  no  só- 
lo con  relación  á  los  hombres  dispuestos  ó  inclina- 
dos á  cometer  el  delito  á  que  aquella  corresponde , 
sino  también  con  relación  á  los  que  no  están  dis- 
puestos ni  inclinados  á  delinquir ,  es  decir ,  con  re- 
lación á  los  buenos ,  que  forman  la  opinión  pública 
y  cuyo  aplauso  ó  vituperio  es  la  sanción  suprema 
en  este  mundo ,  de  la  ley  moral. —  Con  relación  á 
los  primeros  será  ejemplar  la  pena  que  inspire  hor- 
ror al  delito ,  haciéndose  temer  al  mismo  tiempo : 
con   relación    á  los  segundos  ,  la  que    sea  simpática  en 
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sus  medios  de  corrección  y  eficaz  en  sus  fines. —  ¿Su- 
cede  esto ,    por   ventura ,    con   la   pena   de   muerte  1 

La  pena  de  muerte  encierra  dos  enseñanzas  pa- 
ra los  malos  :  una  perniciosa ,  fatal ,  —  la  de  que  la 
vida  del  hombre  no  es  tan  sagrada  como  la  voz  de 
Dios  le  dice  perennemente  en  su  conciencia ;  y  esta 
enseñanza  relaja  lo  que  yo  tengo  por  el  freno  más 
poderoso  para  no  delinquir ,  el  horror  instintivo  al 
mal  que  causa  el  delito ;  horror  que  V.  comprende 
perfectamente ,  Luisa ,  porque  ese  horror  al  mal  aje- 
no fué  el  que  movió  á  matarse  al  verdugo  de  la  no- 
vela ,  para  no  seguir  matando  á  otros.  La  segunda 
enseñanza  que  ofrece  á  los  malos  la  pena  de  muer- 
te ,  consiste  en  la  amenaza  de  que  perderán  la  vi- 
da si  delinquen ;  pero  V.,  que  sabe  con  cuanta  fa- 
cilidad arriesga  el  hombre  su  vida  á  cada  paso  ,  con- 
vendrá conmigo  en  que  esta  última  enseñanza  no  es 
de  gran  utilidad  ;  y  cuenta  que  es  menos  útil  á  me- 
dida que ,  á  impulso  de  los  progresos  que  realiza  la 
idea  de  justicia ,  se  va  despojando  en  todas  partes 
y  á  toda  prisa,  á  la  pena  de  muerte ,  de  los  crue- 
les accesorios  con  que  ha  solido  aumentarse  su  ri- 
gor.—  Simplificar  la  pena  de  muerte ,  como  el  mis- 
mo Alfonso  Karr  sostiene  que  debe  hacerse ,  es  un 
homenaje  á  la  justicia,  pero  es  privar  á  aquella  de 
su  único  aspecto  útil :  en  fuerza  de  hacerla  cruel  5 
se  comprende  que  lograse  asustar  alguna  vez  á  los 
malos, 
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Por  lo  que  toca  á  los  buenos  ,  la  pena  de  muer- 
te trastorna  completamente  el  sentimiento  moral ,  por- 
que no  es  simpática  en  sus  medios  ni  eficaz  en  sus 
fines.  Si  el  reo  es  un  valiente ,  la  pena  de  muerte 
lo  transforma  en  héroe  á  los  ojos  de  los  buenos :  y 
el  asesino  miserable  que  todos  miraban  con  repug- 
nancia ,  antes  de  subir  al  cadalso ,  se  presenta  en 
él  con  la  aureola  del  martirio ,  infundiendo  á  todos , 
respeto  y  hasta  admiración. —  Si  tiene  miedo ,  y  gri- 
ta y  se  resiste  y  lo  arrastran  ¡  Dios  mió !  ¡  qué  es- 
pectáculo tan  horriblemente  odioso  para  las  almas 
sensibles  !  Y  ese  odio ,  no  para  el  arrastrado  ,  no  ; 
que  para  esa  víctima  humana  no  hay  en  el  cora- 
zón de  los  buenos ,  sino  un  grito  unánime  de  con- 
miseración. Las  razones  son  incontestables :  la  pena 
de  muerte  no  es  útil  ni  para  los  malos  ni  para  los 
buenos ;   no   es    ejemplar. 

¡  No  es  útil ,  no  es  justa  y  es  irreparable !  — 
¡  Penalidad  terrible ,  ha  dicho  Víctor  Hugo ,  que  se 
atreve  á  ser  irreparable  cuando  puede  ser  ciega,  ha- 
ciendo dudar  de  los  hombres ,  si  se  impone  á  un 
criminal ;  haciendo  dudar  de  Dios ,  si  se  impone  á 
un   inocente ! 

El  folleto  de  Alfonso  Karr  no  hace  caso  omiso 
de  esta  condición  de  la  pena  de  muerte ,  que  ha 
bastado  para  decidir  contra  su  aplicación  á  juriscon- 
sultos eminentes ;  pero  dice ,  al  hacerse  cargo  de 
ella :    "  pues    bien ;   yo   sostengo   que    con   el   beneficio 
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y  los  progresos  del  jurado ,  ya  no  hay  temor  de 
que  se  condene  á  muerte  á  un  inocente." —  Esto,  Lui- 
sa, que  nada  vale  aunque  lo  diga  un  Alfonso  Karr, 
ha  querido  la  Providencia  que  fuese  solemne  y  rui- 
dosamente desmentido  al  mismo  tiempo  que  se  publi- 
caba. Todos  los  periódicos  de  Europa  han  referido 
el   suceso. 

El  26  de  Diciembre  de  1864  fué  matado  en  Lon- 
dres Michael  Harrington^  dueño  de  un  establecimiento 
público  titulado  "El  Ancla  de  Oro." — Michael  Harring- 
ton declaró  antes  de  morir  que  lo  habia  matado  el  ita- 
liano Seraphino  Pelozzioni,  que  en  la  misma  tarde  del 
hecho  y  refiriéndose  á  diferencias  que  habían  media- 
do entre  ellos  ,  le  dijo  que  él  podia  matar  á  seis  co- 
mo Harrington.  —  Seis  testigos  presenciales  confirmaron 
que  Pelozzioni  habia  sido  el  asesino.  —  El  jurado  pro- 
nunció su  veredicto  de  culpabilidad  y  Pelozzioni  fué  con- 
denado á  muerte ,  señalándose  para  la  ejecución  el  dia 
29  de  Febrero  último.  —  Esto  en  Inglaterra  cuya  esta- 
dística penal  demuestra  que  las  ejecuciones  capitales, 
son  cada  vez  en  menor  número. 

La  casualidad  hizo  que  un  italiano  respetable  re- 
sidente en  Londres ,  el  Sr.  Negreüi ,  de  la  firma  de  Ne- 
greta ¿f  Zambra ,  que  fué  á  visitar  al  condenado  por  im- 
pulsos de  caridad ,  llegase  á  sospechar  que  Pelozzioni 
era  inocente  y  que  el  matador  de  Harrington  habia  si- 
do un  primo  de  aquel  que  se  le  asemejaba  mucho,  lla- 
mado Mogni   Gregorio :  fué   Negretti  en   busca  de   Gre- 
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(jorio  después  de  averiguar  que  trabajaba  en  un  taller 
de  carpintería  de  Birmingham:  le  contó  lo  que  le  pasa- 
ba y  Gregorio  no  vaciló  en  entregarse  para  salvar  á  su 
inocente  primo.  Abierta  de  nuevo  la  causa,  resultó  que 
Gregorio  era  quien  había  matado  á  Harrington ,  no  ale- 
vosamente ,  sino  en  una  riña.  —  Pelozzioni  fué  absuelto 
y   Gregorio  condenado  á  cinco  años  de  prisión. 

Sin  la  caridad  y  celo  extraordinarios  de  Ncgretti, 
y  sin  la  oportunidad  de  su  diligencia ,  hubiera  sido  con- 
denado á  muerte  un  inocente,  á  pesar  del  beneficio  y  de 
los  progresos  del  jurado  :  —  porque  los  tribunales  de  In- 
glaterra, que  no  tienen  nada  que  envidiar  á  los  de  nin- 
guna otra  nación ,  se  equivocan  como  todos  los  tribu- 
nales del  mundo ;  y  es  digno  de  notarse  que  se  equi- 
vocaron en  el  caso  de  Pelozzioni,  no  sólo  en  la  per- 
sona del  delincuente ,  tomando  á  Pelozzioni  por  Grego- 
rio ,  sino  en  la  naturaleza  del  delito ,  calificando  de  ase- 
sinato lo  que  habia  sido  una  riña. 

No  hay  duda  ,  la  Sociedad ,  falible  como  el  hom- 
bre ,  no  debe  imponer  una  pena  que  no  puede  reparar 
el  dia  del  desengaño ;  mucho  menos  cuando  está  de- 
mostrado que  esa  pena  no  es  útil ,  cuando  está  demos- 
trado que  no  es  justa ;  —  cuando  es  una  pena  que  cor- 
rompe á  los  malos ,  ofende  á  los  buenos ,  no  aprove- 
cha á  las  víctimas  del  crimen  y  pervierte  el  orden 
moral,  matando  el  odio  que  Dios  ha  querido  que  ins- 
pire el  asesino  como  impresión  moralizadora;  desper- 
tando   en    su    favor    sentimientos    de    lástima     y    de 


183 


simpatía ,   que     son   una   protesta  muela   contra   la    in- 
justicia  ele   la   pena. 

Y  no  se  eliga  y  se  repita  con  énfasis  eme  es  pre- 
ciso dar  armas  á  la  Sociedad  contra  los  malos,  con- 
tra los  asesinos :  y  que  vale  más  matar  á  los  asesi- 
nos ,  aunque  no  se  tenga  derecho  para  ello ,  que  no 
dejarlos  en  disposición  de  matar  á  hombres  útiles  y 
buenos.  —  Eso  es  repetir  en  frase  vulgar  y  tono  de- 
clamatorio  los   mismos   argumentos   ya   impugnados. 

La  verdad  es  que  la  Sociedad  no  representa  más 
derechos  que  los  derechos  de  sus  individuos :  que  ca- 
da hombre  tiene  el  derecho  ele  exigir  de  los  elemás, 
que  respeten  el  desenvolvimiento  natural  de  su  ser  fí- 
sico ,  moral  é  intelectual :  que  cada  hombre  tiene  el 
deber  de  respetar  en  los  otros  ese  desenvolvimiento; 
eme  de  ese  derecho  y  de  ese  eleber  nacen  los  dere- 
chos y  los  eleberes  sociales :  que  ele  aquí  se  deduce 
que  la  Socieelad  tiene  el  derecho  ele  impedir  que  se 
perturbe  el  orden  necesario  para  el  desenvolvimiento  fí- 
sico, moral  é  intelectual  de  cada  uno  de  sus  miem- 
bros ,  —  derecho  de  castigar  ;  —  y  tiene  el  deber  de 
respetar  en  todos  como  una  cosa  inviolable  ese  des- 
envolvimiento, —  limitación  del  derecho.  Puede  pues  la 
Sociedad  impedir  que  el  asesino  perturbe  el  orden;  pue- 
de aprisionarlo  para  corregirlo  y  para  seguridad  ele  los 
elemás ;    pero   no   puede   matarlo. 

Y  V.  sabe  ,  Luisa ,  que  á  corregir ,  y  no  á  cau- 
sar un  mal  estéril  por  otro  mal ,  tienden  hoy  las  re- 
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formas  de  La  penalidad  en  todos  los  países  cultos,  en 
muchos  de  los  cuales  se  lia  proclamado  ya  la  aboli- 
ción de  la  pena  de  muerte  ;  mientras  en  otros  se  dis- 
minuyen dia  por  dia  las  ejecuciones  capitales,  no  te- 
niendo poca  parte  en  esta  disminución,  contra  los  de- 
seos de  Alfonso  Karr ,  la  facilidad  conque  los  jura- 
dos admiten  la  concurrencia  de  circunstancias  atenuan- 
tes, sobreponiendo  asi  su  conciencia  de  hombres  á  su 
conciencia  de  jueces.  Sí ,  Luisa  ,  la  cuestión  de  la  pe- 
na de  muerte  sigue  adelantando  en  su  camino:  y  aca- 
so no  está  distante  el  dia  en  que  podamos  celebrar 
con  profundo  regocijo  el  triunfo  completo  de  la  jus- 
ticia. 

Tengamos  fé,  Luisa. — Respetemos  las  leyes  vigen- 
tes, ya  que  es  una  verdad  incontestable ,  —  para  de- 
cir la  frase  de  un  distinguido  publicista ,  —  que  la  me- 
jor garantía  de  las  sociedades  consiste  en  la  estricta 
observancia  de  las  leyes ;  pero  esperemos  con  fé  que 
venga   pronto   á   reformarlas   la   luz   de   la  verdad. 

Sí ,  amiga  mia :  esperemos  con  fé  que  llegue  ese 
dia ,  por  nosotros  tan  vivamente  anhelado ,  para  que 
la  Humanidad  no  tenga  que  estremecerse  de  horror 
ante  espectáculos  como  el  espantoso  que  nos  refiere 
Víctor  Hugo. —  En  el  mes  de  Setiembre  último  , —  es- 
cribía Víctor  Hugo  en  Marzo  de  1822 ,  y  en  Pamiers  , 
según  recordaba ,  fué  llevado  un  hombre  al  patíbu- 
lo :  lo  colocó  el  verdugo  en  la  plancha  y  dejó  caer 
la    cuchilla:   la   máquina   no  funcionaba  bien  y  el   pe- 
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sado  triángulo  de  hierro  cayó  lentamente  hiriendo  al 
hombre  ,  pero  .sin  matarlo.  El  hombre  dio  un  grito  hor- 
rible. El  verdugo  desconcertado  volvió  á  levantar  la 
cuchilla  y  la  dejó  caer  de  nuevo.  La  cuchilla  mordió 
el  cuello  del  paciente  por  segunda  vez ,  pero  no  lo 
cortó.  El  paciente  lanzó  un  gemido  sordo  y  espanto- 
so ,  que  repitieron  los  concurrentes. — Un  tercer  golpe 
tampoco  mató  á  la  víctima  ,  aunque  hizo  brotar  en  la 
parte  posterior  del  cuello  un  nuevo  caño  de  sangre. — 
Para  no  cansar ,  la  operación  se  repitió  cinco  veces , 
y  cinco  veces  el  condenado  pudo  levantar  la  cabeza 
cuando  se  levantaba  la  cuchilla ,  pidiendo  perdón.  El 
pueblo  indignado  empezó  á  tirar  piedras  y  el  verdu- 
go corrió  á  esconderse  detras  de  los  caballos  de  los 
gendarmes. — El  ajusticiado  viéndose  solo  sobre  el  ca- 
dalso logró  ponerse  de  pié ,  y  con  una  expresión 
horrible  de  dolor ,  inundado  de  sangre ,  y  sostenién- 
dose la  cabeza  con  las  manos ,  parecia  pedir  gracia 
que  el  pueblo  se  mostraba  dispuesto  á  concederle ; 
cuando  en  el  mismo  instante  un  criado  del  verdugo 
como  de  veinte  años ,  subió  á  la  plancha  de  la  gui- 
llotina y  ,  echándose  sobre  el  moribundo ,  acabó  de 
cortarle  el  cuello  trabajosamente  con  un  cuchillo  que 
llevaba. —  ¿  Cuál  es  aquí  el  criminal ,  Dios  mió  1  ¿  En 
dónde  está  el  asesino  1  ¿  Para  quién ,  Luisa ,  para 
quién  tiene  V.  sentimientos  de  odio ;  para  quién  de 
simpatía; — para  la  víctima  ensangrentada, — ó  para  el 
verdugo ,    su  ayudante  y  la  máquina  infernal ,   que  son 
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en  esta  escena  de  horror  , —  ¡  oh  vergüenza  !  — los  que 
representan   á  la  Sociedad  1 

Yo  sé  bien  que  se  negará  á  este  hecho  el  ca- 
rácter de  prueba ,  primero  por  su  antigüedad ,  aunque 
lo  mismo  hoy  que  entonces  puede  descomponerse  la 
máquina  de  la  guillotina ;  y  segundo ,  porque  los  ac- 
cidentes de  la  ejecución  de  Pamiers  no  se  repiten 
con  frecuencia. —  ¡  Líbrenos  Dios  !  Pero  para  mí ,  Lui- 
sa ,  siempre  ha  sido  argumento  poderoso  contra  la  pe- 
na de  muerte  la  posibilidad  de  accidentes  que  hagan 
merecer  á  la  Sociedad  los  sentimientos  de  indignación 
y  de  odio  ,  que  ,  para  honra  de  la  especie  humana , 
despierta   siempre  la  crueldad. 

Y  contra  la  tacha  de  antiguo,  puedo  y  debo  decir 
que  un  hecho  muy  semejante  se  repitió  ,  no  hace  mu- 
cho ,  entre  nosotros  ;  si  bien  las  nobles  inspiraciones 
del  Teniente  Gobernador  de  Remedios  y  del  Goberna- 
dor Capitán  General  de  la  Isla  ,  y  el  no  encallecido 
corazón  del  verdugo ,  desenlazaron  la  cruel  escena  de 
una   manera  muy  distinta . 

El  29  de  Enero  de  1863  fué  llevado  al  patíbulo 
en  la  villa  de  San  Juan  de  los  Remedios  ,  el  negro 
Nicanor  Flores .  El  verdugo  que  debia  matarlo  era  otro 
negro  llamado  Victoriano  Infante .  —  Colocado  aquel  en 
el  garrote  dio  el  verdugo  una  vuelta  á  la  máquina 
que  causó  terribles  dolores  al  condenado  ,  pero  que  no 
lo  mató. — El  verdugo  ,  visiblemente  afectado  ,  dio  una 
segunda  y  una  tercera  vuelta  á  la  máquina :  el  pacien- 
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te  se  retorcía  en  convulsiones  que  revelaban  una  mor- 
tal angustia  ,  pero  no  moría  .  —  El  pueblo  lleno  de  es- 
panto ,  empezó  á  gritar  acongojado ,  pidiendo  gracia 
para  Nicanor  Flores.  — El  verdugo  no  tuvo  fuerzas  pa- 
ra dar  otra  vuelta  y  cayó  desfallecido .  Llegó  el  suce- 
so á  conocimiento  del  Alcalde  Mayor  ,  que  dispuso  se 
suspendiera  la  ejecución  y  que  el  reo  fuera  llevado 
de  nuevo  á  la  capilla .  —  ¡  Oh  ,  Luisa  !  —  La  población 
de  Remedios  fué  más  afortunada  que  la  de  Pamiers. — 
El  Teniente  de  Gobernador  D.  Gabriel  Garrido , — me  es 
grato  consignar  su  nombre  ,  —  dirigió  inmediatamente 
un  despacho  telegráfico  al  Gobernador  Capitán  Gene- 
ral ,  en  el  cual  he  leido  estas  conmovedoras  palabras : 
—  "El  pueblo  está  excitado  por  un  piadoso  senti- 
"miento :  pero  obediente  y  tranquilo  lo  espera  todo 
"del  noble  corazón  de  V  .  E .  "  —  El  corazón  del  Ca- 
pitán General  no  fué  insensible  á  la  excitación  del 
pueblo  de  Remedios .  Contestó  en  el  acto  por  telé- 
grafo ,  mandando  suspender  la  ejecución  hasta  nueva 
orden  y  que  se  sacase  al  reo  de  la  capilla .  Instruyó 
el  expediente  necesario ;  y  á  los  pocos  clias  hizo  gra- 
cia de  la  vida  al  condenado ,  en  nombre  de  S .  M . 
¿Y  el  verdugo  Victoriano  Infante?  Salió  del  cadal- 
so para  ir  al  hospital,  y  allí  murió  á  los  tres  dias,  sin  du- 
da por  la  impresión  de  horror  que  produjo  en  su  ánimo  la 
escena  del  29  de  Enero. — Nótelo  V.,  Luisa;  y  resplandez- 
ca el  fundamento  de  verdad  posible  con  que  ha  imaginado 
V .  en  su  novela  un  verdugo  que  se  mata,  para  no  seguir 
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matando;  ante  el  hecho  real  de  haberse  muerto  un  ver- 
dugo de  horror  por  Los  sufrimientos  de  su  víctima. 

¡Oh  ,  mi  estimada  Luisa!  —  Mientras  haya  quienes 
puedan  reírse  y  hacer  reir  á  los  demás  hablando  de  la  pe- 
na de  muerte,  — lloremos  nosotros  por  la  vergüenza  ¡i  que 
la  Sociedad  se  expone  y  por  los  infructuosos  dolores  que 
ocasiona:  deploremos  la  aplicación  de  una  pena,  cuya  eje- 
cución puede  confundirse  con  el  crimen  en  fuerza  de  su 
crueldad,  como  en  Pamiers; — euyo  indulto  se  acata  siem- 
pre ,  por  unánime  aclamación ,  como  un  timbre  de  glo- 
ria, bien  ganada  en  el  caso  de  Remedios,  por  su  Tenien- 
te de  Gobernador,  que  supo  ser  intérprete  de  los  nobles 
sentimientos  del  pueblo  que  mandaba ;  y  por  el  Gober- 
nador General,  que  representó  dignamente  al    Soberano. 

Y  V.  ,  Luisa;  V.,  que  sabe  hablar  el  lenguaje  de 
la  inteligencia  con  su  prosa  diáfana  y  dulcísima ;  y  el 
lenguaje  del  corazón  con  sus  versos  inimitables ;  — 
V .,  que  tiene  el  poder  fascinador  de  arrastrar  con  su 
palabra  á  los  muchos  que  la  admiran  ,  —  entre  los  cua- 
les me  cuento  de  los  primeros;  —  V.  puede  mejor  que 
nadie  ;  —  V  .  tiene  el  deber  de  levantar  la  bandera  de 
una  propaganda  de  humanidad  y  de  justicia  ;  que  val- 
drá má-.  de  seguro,  para  acercar  el  triunfo  de  las 
buenas  ideas  ,  de  lo  que  pueden  contribuir  á  detener- 
lo,—  mal  que  pese  á  Alfonso  Karr, — sus  frivolas  fra- 
secitas .  Yo  me  alistaré  gustoso  bajo  esa  bandera,  pa- 
ra ser  el  más  leal  de  sus  soldados  ,  como  soy  el  me- 
jor de   sus   amigos. 


ISAAC  CARRILLO  Y  0-FARRILL 


SERENATA. 


¡  Perdona  ,  oh  tú  ,  la  que  en  mullido  lecho 
Goza  del  sueño  el  plácido  atractivo 
Que  tierno  lance  de  su  amante  pecho 
Su  humilde  endecha  el  trovador  cautivo ! 


Deja  benigna  que  su  acento  eleve 
Al  aire  dando  la  doliente  queja , 
El  que  de  amores  á  cantar  se  atreve 
Junto  á  tu  siempre  solitaria  reja ; 
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Deja  que  sólo  de  su  adversa  suerte 
Su  voz  se  queje,  que  le  embarga  el  llanto 
Deja  que  diga  que  por  tí  Lo  vierte 

El  insensato  que  te  adora  tanto. 


Mas  esa  prueba  de  su  amor,  señora, 
No  tendrá  para  tí  debido  nombre , 
Porque  tu  sexo  quejumbroso  ignora 
Lo  que  valen  las  lágrimas  de  un  hombre ! 


¡  Tú  la  que  siempre  en  el  placer  se  mira  , 
No  sabes  cuánto  sufrimiento  aqueja 
Al  pobre  bardo  que  por  tí  suspira 
Junto  á  tu  nunca  hospitalaria  reja ! 


Tú  no  comprendes  que  vivir  se  pueda 
Cuando  perdida  venturosa  calma  , 
Ni  una  esperanza  al  corazón  le  queda 
Ni  tiene  sola  una  ilusión  el  alma ! 
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Per  eso  siempre  lastimero  canto 
Trémulo  brota  de  la  tosca  lira 
Del  triste  bardo  que  te  adora  tanto 
Que  por  tí  sólo  y  para  tí  respira ! 
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DELJiüUM, 


C¿u  'est-ce  done  que  l'amour  6Í 
son  réve  est  si  doux  ?  — 

Lamaktink. 


(  A  mi  querido  y  excelente  amii>o  J.  Montalvo  y  O'Farrill. ) 


Felicidad !  palabra  misteriosa 
Que  descifrar  logré ! .  .  .  fantasma  vano 
Que  rodeado  de  luz  esplendorosa 
Vagabas  ante  mí !  por  fin  mi  mano 
Detenerte  logró  ,  por  fin  el  dia 
En  que  de  un  triste  el  corazón  sintiera 
A  tu  influjo  sublime  amar  la  vida 
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Plugo  al  Eterno  que  llegara  !   Olí  !  cuánto 
Tardastes  en  venir !  .  .  yo  te  invocaba 
Porque  la  ardiente  lava  de  mi  llanto 
Secas  las  fuentes  del  vivir  dejaba, 
Yo  sin  cesar  tu  ayuda  te  pedia 
Porque  ya  el  alma  desmayar  sentía ! 


;  Sueño  de  bendición ,  ya  estas  cumplido  ! 
¡  Cuan  hermoso  es  vivir  cuando  se  tiene 
De  paz  y  amor  el  corazón  henchido , 
Cuando  la  voz  de  una  mujer  nos  viene 
Cual  música  sublime  ,  arrolladura  , 
Murmurando  su  fé.  .  .  cuando  tu  labio , 
Encarnación  del  ideal  que  amaba  , 
Tu  constancia  me  jura  ,  cuando  escucho 
Latir  temblando  tu  ondulante  seno , 
Cuando  al  fin  junto  á  mí  tu  rostro  miro 
Y  tu  mórbida  mano  al  fin  estrecho  , 
Mientras  vuela  ;i  perderse  ese  suspiro 
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Que  embriagado  de  amor  lanzó  tu  pecho  ! 

Radiante  cielo  de  mi  hermosa  patria 

De  mi  Cuba  adorada  !   ¡  Cuan  sereno  , 

Sin  una  nube  que  tu  brillo  empañe , 

De  luz  y  encantos  lleno  , 

Mi  mirada  te  encuentra ,  mi  mirada 

Que  en  no  lejano  dia 

Por  las  amargas  lágrimas  velada 

Ni  aun  á  tí  dirigirse  se  atrevia  ! 

¡  Tierra  de  bendición  !  como  tu  cielo , 

Que  luce  puro  en  bonancible  calma  , 

Cual  diáfano  arroyuelo , 

Y  tranquilo  cual  él ,  tengo  yo  el  alma ! 


¡  Cuan  hermoso  está  el  Sol !   Cuan  dulce  suena 
El  céfiro  fugaz  entre  las  flores ! 
Cuan  alegres  en  grupos  caprichosos 
Van  las  aves  cantando  sus  amores  ! 

Ven  y  enlaza  tu  brazo  con  el  mió 
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Tú  el  objeto  eterna!  de  mis  canciones , 

Ven  y  unidos  mi  bien  escucharemos 

Latir  nuestros  amantes  corazones 

Con  sublime  igualdad  !  ¡  Oh  cuánto  tiempo 

La  cruda  ausencia  separólos  ,  cuánto  ! 

Ya  la  angustia  que  el  pecho  consumía 

Mi  frente  marchitaba ; 

Y  el  mundo  cruel  que  mi  dolor  veia 

Su  risa  me  lanzaba 

Burlándose  de  mí ,  porque  ese  mund<  i 

En  su  egoismo  comprender  no  puede 

La  intensidad  de  mi  querer  profundo  ! 


j  Descansemos  mi  bien  !  plácida  sombra 
Este  bosque  frondoso  nos  regala  ! 
¡  Ven  y  apoya  en  mi  seno  tu  cabeza 
Mientras  mi  labio  con  placer  te  nombra 
Y  los  suspiros  férvidos  exhala 
Que  le  arranca  tu  espléndida  belleza  ! 
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¡  Amor  ,  amor ,  encanto  de  la  vida 
Alimento  del  alma  misterioso  , 
Brisa  del  corazón  !  Bálsamo  dulce 
Que  suave  brindas  celestial  consuelo  ! 
Dónde  tu  fuente  está,  1  Dónde  tu  origen  7 
i  Eres  el  aura  que  la  frente  besa 
Del  supremo  Hacedor  1 . .  ¡  Pasión  sublime  , 
Tú  á  cuyo  influjo  nacarado  luce 
Cuanto  puebla  la  tierra  !  Alienta  ,  alienta 
Mi  corazón  por  siempre,  y  si  algún  dia 
De  mí  te  olvidas  y  á  mi  voz  te  callas  , 
Y  en  soledad  sombría 
Mi  vida  corre  abandonada  y  triste  , 
Pugnando  con  sus  males 
En  lucha  amarga  de  eternal  anhelo  , 
¡  Yo  romperé  sus  lazos  mundanales 
E  iré  á  buscarte  en  la  región  del  cielo  ! 
¡  Y  tú  ,  Señor  ,  que  el  universo  riges , 
Tú  que  los  astros  que  vagando  giran 
Con  tu  sublime  talismán  diriges  , 
Desde  tu  augusto  solio  , 
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Cual  dóciles  corderos  ,  tú  que  diste 

Vigor  y  luz  al  pensamiento  humano 

Para  alzarse  hasta  tí  ;  perdón  si  pude 

Bajo  el  peso  fatal  del  infortunio 

Dudar  de  tu  bondad  !  ¡  Perdón  Dios  mió , 

Si  acaso  el  hombre  miserable  puede 

Tú  cólera  encender !  Mi  pecho  abjura 

De  los  torpes  errores  que  abrigara , 

Y  eterno  amor  y  sumisión  te  jura. 

¡  Todo  es  goce  y  placer  en  torno  mió ! 

¡  Tocio  dicha  respira  ! 

¡  Nada  el  tranquilo  corazón  desea ! 

¡  Todo  mi  vida  á  embellecer  conspira  !  .  .  . 


Suena  lejos  de  mí  voz  misteriosa 
Como  un  eco  perdido  en  las  llanuras 
Que  acercándose  viene.  Pavorosa 
El  alma  siento  de  repente  :    ¡  Cielos  ! 
I  Por  qué  este  nuevo  afán?  Mas  ya  percibo 
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Esa  lúgubre  voz  clara  en  mi  oido  , 
¿  Que  dice  ¡  oh  Dios  !  bu  atronador  acento  , 
"  Despierte  ya  tu  corazón  dormido  , 
Despierte  ,  dice ,  y  la  arrebata  el  viento  ! . . 


■:■, 


EL  HURACÁN  DEL  ALMA. 


Ayer  bramando  el  mar  enfurecido 
Las  duras  rocas  de  la  costa  hería 

Y  en  sus  hondas  hirvientes  envolvía 
Cual  lienzo  funeral ,  bajel  perdido. 

Fiera  ,  lanzando  atronador  rugido 
A  la  impetuosa  tempestad  se  oía  , 

Y  el  roble  altivo  que  su  frente  erguía 
Del  soberbio  aquilón  cayó  vencido. 

Yra  duerme  en  paz  el  piélago  iracundo 

Y  el  céfiro  sutil  juega  en  la  palma  , 
Mas  aun  despierto  mi  dolor  profundo 

Torcedor  eternal ,  nunca  se  calma  : 
¡  Si  treguas  tiene  el  huracán  del  mundo  , 
Treguas  no  tiene  el  huracán  del  alma ! 


A  LA  GUERRA  CIVIL  DE  LOS  ESTADOS-UNIDOS 
DE  LA  AMERICA  DEL  NORTE. 


¡  Noche  de  agitación  !    ¡  Tremenda  noche  , 
En  que  el  viento  sañudo 
Lleva  á  estrellar  las  iracundas  olas 
Contra  el  peñasco  rudo 
Que  opone  al  mar  la  tierra  amedrentada  ! 

i  Noche  en  que  el  pavoroso 
Bronco  rugir  del  Noto  enfurecido  , 
Ecos  de  llanto  y  fúnebres  acentos 


Reproduce  en  mi  oido  . 
Basta  .  basta  de  horror  !    No  mas  Lamentos 
Turben  la  dulce  paz  que  1  tusca  ansioso 
El  oprimido  pocho  . 

Y  encuentre  al  fin  el  ánimo  el  reposo 
Del  blando  sueño  en  c!  caliento  lecho  ! 

¡  Inútil  demandar  !    ¡  Vana  esperanza  ! 
¡  Retumba  fragoroso , 
Cual  ronco  trueno  que  desgarra  el  cielo  . 
El  preñado  cañón  lanzando  muerte  , 

Y  entre  el  sordo  clamor  tic  la  matanza 
El  estertor  del  que  cayó ,  vencido 

Al  golpe  del  más  fuerte  , 

Escucho  con  los  gritos  confundido 

Que  lanza  el  vencedor  !    Y  ¿  dónde  ,  dónde 

Brilla  el  rostro  infernal  de  la  discordia  1 

i  Dónde  la  lucha  está  7 Mas  tanto  duelo 

No  es  de  la  mente  una  ilusión  tan  sólo 
Que  en  forjar  se  recrea  ? 
!  Oh  terrible  verdad  !    ¡  Castigo  injusto  ! 
¡  De  infanda  guerra  ,  la  llamante  espada  . 
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Que  ;í  la  iñfelice  América  estremec  i  . 
Al  vivo  choque  por  do  quier  chispea  . 

Y  por  sus  campos  vírgenes  parece 
Que  el  ángel  de  las  tumbas  se  pasea  ! 

¡  Desgraciada  región  !  ¿  cuál  es  tu  crimen  ? 
¿  Cuál  el  delito  fué  que  cometiste  , 
Que  del  supremo  tribunal  del  cielo 
Tan  tremendo  castigo  mereciste  ? 

¡  Do  quier  que  lanza 
Su  mirada  veloz  el  pensamiento 
Grupos  tan  sólo  á  divisar  alcanza 
De  víctimas  sin  cuento  ! 

¡  Todo  es  llanto  y  dolor ,  todo  agonía  ! 
Todo  entre  el  humo  del  cañón  perece  . 

Y  al  rápido  brillar  del  fuego  suyo , 
En  las  manos  de  cada  combatiente  . 
El  duro  filo  destilando  sangre 

Que  á  la  tierra  enrojece  . 

La  segur  de  la  muerte  resplandece  ! 

¡  Volved  ,  volved  los  ojos 
Hacia  el  grande  y  sangriento  panorama 
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En  que  ,  el  pecho  encendido 

Del  bélico  valor  en  la  ígnea  llama , 

Guerreros  miles  con  infausta  rabia , 

Que  el  corazón  les  doma , 

Van  en  la  lucha  colosal  cayendo 

Como  mueren  los  bravos  ,  combatiendo 

Con  ceguedad  insana , 

Hijos  de  esa  nación  que  se  desploma , 

Que  un  tiempo  fué  la  Union- Americana  ! 

¡  Oh  espectáculo  atroz  !  ¡  Oh  vista  horrible  ! 
I  Qué  generoso  corazón  no  llora  1 
l  Qué  pecho  no  suspira 
O  indiferente  yace , 

Cuando  entre  ruinas  y  desastres  mira. , 
Que  la  cuna  de  Francklin  se  deshace  , 
Que  la  patria  de  Washington  espira  ] 

l  No  lo  veis  ?  i  No  escucháis  1  Clarín  guerrero 
La  señal  de  la  lid  al  viento  lanza , 
Desnudo  brilla  el  inflexible  acero  , 
Y  se  arrojan  con  bárbara  pujanza, 
El  corazón  rugiendo  y  denodado  . 
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La  lucha  á  comenzar  ,  tremenda  ,  impía  , 
El  valiente  adalid  del  Norte  helado , 

Y  el  soberbio  campeón  del  Mediodía ! 
Ya  resuenan  con  hórrido  estampido 

Mil  máquinas  mortíferas  lanzando 
Duelo  y  asolación  !  ;  Ennegrecido 
El  rostro  brilla  del  feroz  soldado 
Que  cual  fiera  carnívora ,  se  siente 
En  la  sangre  embriagado 
Que  con  fétido  olor  lleva  en  su  frente ! 

¡  Ya  todo  es  confusión !  El  humo  sube  , 
Que  majestuoso  crece 
Como  lóbrega  nube , 

Y  el  rojo  sol  tras  él  desaparece  ! 

¡  La  noche  del  horror  domina  el  campo 
Lúgubre  de  batalla ! 

Acá  el  herido  maldiciendo  espira  ! 

Allá  ruje  barriendo  la  metralla ! 

Aquí  triste  suspira 
En  el  suelo  tendido  un  desgraciado 
Que  en  levantarse  ,  por  vivir ,  se  empeña 
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Hasta  que  al  fin  sucumbe  destrozado 

Bajo  el  peso  fetal  de  una  cureña  ! 

¡  Allí  débil  resuena 

El  triste  grito  de  piedad,  lanzad) 

Por  el  vencido  lidiador  que  implora  , 

En  lágrimas  deshecho , 

Al  contrario  feroz  mientras  que  siente 

Su  asesino  puñal  hender  su  pecho  ! 

¡  Llega  en  fin  el  momento 
De  la  ansiada  victoria  , 
Y  mil  gritos  de  júbilo  y  de  gloria  . 
Retumban  por  el  viento 
Que  el  pabellón  del  triunfador  agita  ! 
La  turba  de  vencidos 
En  confuso  tropel  se  precipita 
Emprendiendo  la  fuga  y  olvidando 
Sus  míseros  heridos ! 
¡  Ya  claro  luce  el  campo 
Adornado  con  bélicos  despojos 
Donde  tuvo  lugar  la  ardiente  lucha  ! 
¡  Ya  nada  turba  su  apacible  calma, 
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Si  acaso  un  ¡ay!  desgarrador  se  escucha 

Del  que  despide  el  alma  ! 

Rápido  entonces  el  cóndor  se  lanza 
Sobre  el  sitio  pestífero  do  yacen 
Las  insepultas  víctimas  ,  y  hambriento , 
La  abundante  ración  de  carne  humana , 
Que  tiene  de  alimento , 
En  devorar  se  afana , 
Mientras  destroza  con  su  garra  impía , 
¡  Oh  lastimoso  ejemplo  ! 
El  noble  corazón  donde  tenia 
El  patriótico  amor  sagrado  templo. 

¡  Ya  las  que  un  tiempo  fértiles  campiñas 
El  viajero  admiraba , 
Y  del  modesto  labrador  al  arte 
Aplausos  tributaba , 
Lucen  tristes  llanuras  , 
Do  en  vez  del  rico  y  envidiado  fruto 
Halla  sólo  la  vista  sepulturas  , 
Desolación  y  luto ! 

¡  Ay  cuántos  de  sus  hijos 


2 1 2 


Al  recio  golpe  abrumador  sucumben 

Del  monstruo  abominable 

De  la  guerra  civil !  ¡  Cuántas  naciones 

Con  júbilo  mezquino, 

Piensan  que  presto  se  hundirá  en  las  sombras 

El  fulgurante  sol  de  su  destino  ! 

i  Y  podrá  suceder  ?  . . .  ¡  Fieros  varones 

De  nobles  almas  y  robustos  brazos 

Donde  el  valor  se  anida  ! 

¡  Caiga  al  suelo  por  siempre  hecha  pedazos 

La  espada  fratricida  ! 

¡  Caiga  y  al  punto  la  contienda  odiosa 

A  eterno  olvido  condenada  sea  . 

Y  cuál  antes  unida  y  poderosa 

A  la  patria  de  Washington  se  vea  ! 

¡  Donde  la  unión  está ,  la  fuerza  existe  , 

Y  al  poder  de  la  unión  nada  resiste  ! 
Y  tú ,  Señor ,  del  orbe  soberano  , 

Tú  que  apartas  tu  vista  con  enojo 

Del  mundo  americano , 

Vuelve  ,  airado  monarca  ,  tu  mirada 
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A  esa  libre  nación  despedazada 

Por  el  genio  feroz  de  la  discordia 

Con  incesante  anhelo ! 

¡  Ten  de  ese  pueblo-rey  misericordia 

Y  haz  que  el  sol  de  la  paz  brille  en  su  cielo ! 


LA  TARDE  NUBLADA. 


¡  Lánguida  tarde  que  del  Sol  ni  un  rayo 
Brillante  ,  te  colora ; 
Tarde  pálida  y  mustia  en  que  parece 
Que  el  universo  llora  ! 


Tarde  que  á  hundirte  en  el  sepulcro  vuelas 
Con  marcha  silenciosa , 
Que  en  su  seno  profundo  te  prepara 
La  noche  tenebrosa ! 
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¡  Ay  !  cuánta  pena  al  corazón  infunde 
La  parda  vestidura , 
Con  que  envuelves  cual  fúnebre  sudario 
Tu  espléndida  hermosura ! 


I  Será ,  acaso ,  que  tenga  sus  pesares 
También  Naturaleza , 
Y  que  su  brillo  encantador  marchiten 
Sus  horas  de  tristeza  7 


¡  Ay !  al  mirar  la  bóveda  de  plomo 
Del  ancho  firmamento , 
Sin  que  suene  una  voz  en  mis  oidos  , 
Ni  un  ave  cruce  el  viento , 


Me  figuro ,  mi  espíritu  embargado 
En  éxtasis  profundo , 
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Que  es  la  vida  el  recuerdo  de  otra  vida , 
Y  un  cementerio  el  mundo  ! 


¡  Que  es  mentida  ilusión  cuanto  nos  cerca 
Todo  lo  que  miramos  , 
Y  que  somos  de  seres  que  murieron 
Las  almas  que  vagamos  ! 


¡  Ay  ¡  cuánta  duda  amarga  y  punzadora 
De  continuo  me  asalta ! 
¿  Dónde  hallar  de  la  fé  para  vencerlas 
La  fuerza  que  me  falta  1 


l  Dónde  brinda  sus  aguas  apacibles 
Su  fuente  salvadora  1 
i  Dó  está  la  senda  que  á  gustarlas  lleva 
Al  que  sediento  implora  1 
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i  Dónde  el  modo  hallaré  con  que  limite 
De  mi  razón  el  vuelo 
Cuando  se  lanze  á  investigarlo  todo 


Con  arrogante  anhelo  ? 


¿  Cómo  hacerle  acatar  lo  misterioso 
Que  soberbia  rechaza , 
Cuando  sólo  cual  dogma  verdadero 
Lo  que  comprende  abraza  1 


I  Dónde  el  secreto  está  con  que  aniquila 
Su  libertad  el  hombre  , 
Con  que  logra  acallarla  y  ser  tan  sólo 
Racional  en  el  nombre? 


¡  Quién  pudiera  impedir  que  meditase 
El  débil  pensamiento 
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En  problemas  sin  fin  que  sólo  dejan 
Profundo  desaliento  ! 


¡  Qué  en  vano  quiere  resolver  osada 
La  humana  inteligencia , 
Y  no  llega  á  mirar  sino  lo  pobre 
De  su  afamada  ciencia ! 


¡  Ay  !  qué  erguida  llevamos  la  cabeza 
Qué  grandes  nos  creemos  ! 
¡  Miserables  insectos  rebelados  ! 
I  Qué  somos  1  ¿  qué  sabemos  1 

Abril  17  de  1865. 


CASIMIRO  DELMONTE 


A  MI  TRIGUEÑA. 


Lindo  lucero 
Que  por  oriente 
Con  vivos  rayos 
Alzas  la  frente  , 
Tu  luz  en  vano 
Vencer  se  empeña 
La  de  los  ojos 
De  mi  trigueña. 
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Rosa  de  mayo 
Que  purpurina 
Aroma  al  viento 
Das  peregrina  , 
A  tus  perfumes 
Sé  que  desdeña 
El  labio  rojo 
De  mi  trigueña. 

Onda  azulada 
Que  entre  jazmines 
La  voz  imitas 
De  querubines , 
Tu  son  no  envidia  , 
Si  está  risueña , 
La  boca  dulce 


De  mi  trigueña. 


Tórtola  amante 
Que  sobre  el  nido 
Cantando  llamas 
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Al  bien  querido , 
Si  á  amar  el  bosque 
Ya  no  te  enseña  , 
Toma  lecciones 
De  mi  trigueña. 
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ODA  A  AMERICA, 

CON  MOTIVO  DE  SUS  GUERRAS  CIVILES. 


(Dedicada  al  Sr.  D.  Bernabé  Maidagan.) 


I  Qué  funesto  delirio 
De  sangriento  poder  ó  de  venganza , 
Trueca  en  llanto  de  pena  y  de  martirio 
La  voz  angelical  de  tu  esperanza  ? 


¡  América  infeliz  ! .  . .  una  por  una 
Las  hojas  del  laurel  que  te  cenias 

Marchitó  la  Fortuna ! 

Ay  ! — si  después  de  tan  felices  dias 
Hoy  la  sangre  fraterna  derramada , 
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Que  el  campo  de  tu  gloria  esteriliza  , 
En  raudales  amargos ,  la  ceniza 
De  tantos  héroes ,  á  la  mar  salada 
Arrastra  con  amor , ....  es  que  el  Destino , 
Ya  cansado  de  verte  en  guerra  dura , 
Tumba  más  digna  al  polvo  peregrino 
Le  da  en  el  fondo  de  la  mar  oscura 


I  Qué  fué  tu  amor  de  virgen  7 — Humo  leve 
Que  el  viento  arrebató  con  soplo  frió  ; — 
Lindo  vellón  de  nieve 
Que  un  momento  flotó  sobre  la  onda 
Del  cristalino  rio ; 

Ángel  fugaz  que  en  tu  palmar  sombrío 
Peinó  tal  vez  su  cabellera  blonda. 


La  de  morena  faz  y  negros  ojos , 
Virgen  meridional ,  que  pudo  un  dia 
Cantar  de  amor  los  célicos  antojos , 
Hoy  sólo  vierte  de  sus  labios  rojos 
La  oración  de  dolor  que  al  cielo  envia ! . . . 
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¡  Y  tú  pudiste  oir  indiferente  , 
Ande  sublime ,  la  infeliz  plegaria 
Que  al  elevarse  al  Dios  omnipotente 
Pasaba  por  las  nieves  de  tu  frente 
Gimiendo  solitaria ! 


Y  ves  sin  conmoverte ,  que  se  anida 
En  tu  suelo  de  flores  la  Discordia  ! — 
Diosa  fatal  que  bebe  enloquecida 
La  sangre  de  la  víctima  afligida 
Que  demanda  á  sus  pies  misericordia. 

Ay !  que  la  dura  Guerra ,  no  contenta 
Con  enturbiar  el  Marañon  ,  asoma 
Por  el  Norte  ,  de  lágrimas  sedienta  , 
Como  á  vengar  la  celestial  afrenta 
El  ángel  de  Sodoma ! .  . . 

¡  Oh  suelo  infortunado  ! 
I  Dónde  el  poder  que  te  auguraba  el  hado , 
Ya  roto  en  piezas ,  hallarás 1  . . .  ¿en  dónde 
Se  cifra  tu  esperanza ,  si  olvidado 
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De  la  madre  común  ,  ya  no  responde 

A  la  voz  del  hermano 

El  guerrero  feroz  1 ...  Si  ya  su  gloria 

Son  la  riqueza  y  el  poder ;  la  espada 

Su  derecho  mejor  1  . . .  Oh !  ¿  qué  estipendio 

A  tan  funesta  cólera  entregada 

Merecerás  del  Dios  de  la  victoria  , 

América  afligida , 

Sino  verter  en  la  entreabierta  herida 

Hieles  de  menosprecio  y  vilipendio ! . .  .  . 


Sangre  eleva  en  vapor  al  cielo  pió 
El  rojo  Sol ,  y  te  la  vuelve  en  lluvia : 
Sangre  arrastra  doliente  el  manso  rio  ; 
Y  hasta  la  misma  Libertad  ¡  Dios  mió  ! 
En  sangre  enrojeció  la  trenza  rubia. .  . . 


Depon ,  depon  el  lauro  soberano 
Que  arrancas  con  soberbia  á  la  victoria 
llegado  así  con  sangre  del  hermano , 
Más  es  baldón ,  que  símbolo  de  gloria. 
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Sólo  guerra  y  horror !  ...  El  humo  oscuro 
Huye  espantado  del  infando  suelo , 
Como  buscando  en  el  azul  del  cielo 

Aire  donde  jugar  más  libre  y  puro 

Siempre  el  cañón ! ...  Su  horrísono  estampido 

Es  ya  apenas  bastante 

A  acallar  el  tristísimo  gemido 

De  la  llorosa  Libertad Las  plumas 

Ella  agita  rendida  y  vacilante 

Sobre  el  hondo  sepulcro  que  la  espera  , 

Cual  si  en  esfuerzo  último  quisiera 

Romper  de  en  torno  las  sangrientas  brumas. — 


Y  tú  entretanto  moribundo  imploras 
Tu  poder  estinguido 
Ángel  de  la  virtud,  y  condolido 
Sobre  la  tumba  de  Bolívar  lloras !  . .  . 
— Así  también  la  alondra ,  cuando  pierde 
El  dulce  y  caro  nido  , 
Del  árbol  mismo  en  que  lo  vio  prendido 
Viene  á  llorar  sobre  la  rama  verde. 
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l  Y  es  posible  ,  Dios  santo  , 
Que  indiferente  el  hombre  en  su  locura 
A  la  divina  Libertad  en  llanto 
Inundada  comtemple  sola  y  triste  7  .  .  . 
— A  tí ,  Madre  sagrada ,  dulce  y  buena  , 
Que  en  la  frente  de  Washington  serena 
De  bienandanza  el  ósculo  imprimiste !  .  . 


— Si  en  vano  el  aura  pura , 
De  ese  beso  sublime  el  blando  ruido 
Llevó  en  sus  alas  desde  el  norte  helado 
Hasta  el  confín  meridional ....  Si  aun  dura 
El  ansia  de  poder  ....  Si  ya  al  olvido 
Dio  el  pecho  americano  la  agonía 
De  pasadas  tormentas , 

Y  sólo  anhela  en  sus  pasiones  cruentas 

Que  siempre  oscuro  se  levante  el  dia , 

Ay !  muere  de  una  vez  !  . .  .  Espira  en  calma 
Si  es  así  tu  existencia  aborrecida  , 

¡  Hija  de  la  Razón  ,  Reina  del  alma  ! 

Y  cuando  ,  tras  la  lucha  embravecida , 
Buscando  en  vano  de  tu  amor  la  cierta 
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Gloriosa  luz  que  enalteció  tu  vida , 

Te  contemplen  tendida 

Allá  en  el  fondo  del  sepulcro  y  muerta . 

Entonces  llorarán  !  ...  Tu  dulce  y  tierna 
Misión  de  paz  comprenderán  entonces  !  .  . . 
Y  en  vez  de  letras  de  dorados  bronces 
Tu  epitafio  será  lágrima  eterna !  .  . 
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EDUARDO  EZPONDA. 


LA  DANZA  CUBANA, 


i. 


Mirad :  oid. — El  baile  ha  comenzado 
Ha  principiado  la  mundana  fiesta ; 
Con  danzas  melancólicas  la  orquesta 
El  cubano  salón  tiene  inundado. 


Multitud  de  mujeres  elegantes  , 
Ostentando  sus  joyas  y  sus  trajes J 
De  sedas  ,  y  de  tules  y  de  encajes  , 
Topacios ,  esmeraldas  y  brillantes  ; 
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Con  sus  ojos  el  ámbito  iluminan , 
Perfuman  con  sus  hálitos  el  aire , 
Y  con  la  gracia  y  tropical  donaire 
Avasallan  ,  seducen  y  fascinan. 


Felices  publicando  su  alegría , 
Mancebos  y  doncellas  enlazados  , 
Lánguidos  giran  de  placer  colmados 
Al  son  de  voluptuosa  melodía. 


A  contar  del  imberbe  adolescente  , 
Que  lleva  por  instinto  hacia  la  boca  , 
Ansioso  de  placer  ,  dorada  copa  , 
Frenético  bebiendo  ávidamente  ; 


Hasta  el  hombre  ya  en  años  avanzado  , 
Que  de  tedio  profundo  carcomido  , 
Sintiendo  el  corazón  enmohecido  , 
Desdeña  los  deleites  fatigado  ; 
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Desde  la  virgen  púdica  y  medrosa 
Que  los  encantos  de  la  vida  inicia , 
Y  del  néctar  probando  la  delicia  , 
Se  conmueve  al  libarlo  pudorosa  : 


Hasta  la  joven  pálida  y  gastada 
Que  á  fuerza  ele  gozar  en  los  festines  , 
Al  compás  de  timbales  y  violines 
Exhibe  su  beldad  mustia  y  ajada  ; 


La  danza  omnipotente  los  domina  ; 
El  ansia  de  bailar  en  todos  cunde  ; 
Su  magnetismo  en  todos  se  difunde ; 
A  todos  los  espíritus  fascina. — 


Ay  !  de  la  vida  los  recuerdos  ácidos 
Se  alejan  en  distante  lontananza  ; 
Cuando  se  toca  la  enervante  danza 
Todo  lo  ahogan  sus  acordes  plácidos. 
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Cual  etiopes  al  son  de  los  tambores  . 
Suspendiendo  el  domingo  las  faenas  , 
Olvidan  sus  miserias  y  sus  penas  . 
Bailan  dichosos ,  cantan  sus  amores. — 


Con  los  hijos  del  Gambia  y  de  Nigrícia  , 
Que  forman  nuestra  gente  de  trabajo  , 
El  África  su  música  nos  trajo , 
Formando  de  la  danza  la  delicia. 


Danza  que  causa  serias  inquietudes  , 
Pues  la  moral  de  su  carril  desvia  , 
Matando  el  sentimiento  y  la  energía  , 
La  humana  dignidad  y  las  virtudes. 


Monótona  canción  ,  cantiga  inerme  , 
Es  la  danza  cubana  en  su  armonía  , 
De  un  pueblo  sibarita  poesía  , 
El  opio  con  que  goza  y  con  que  duerme. 
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II. 


Es  un  volcan  el  baile  de  fruiciones  , 
Colores  ,  luz  ,  perfumes  ,  armonía  , 
Amor  y  juventud  y  poesía  , 
Se  confunden  en  ígneas  erupciones. 


Hierve  la  sangre  ,  sube  á  la  mejilla  , 
Con  encendida  púrpura  la  esmalta  , 

Y  las  funciones  del  cerebro  exalta  , 

Y  la  pupila  rutilante  brilla  ; 


Eléctrico  destello  ,  refulgente  , 
Al  contacto  del  aire  se  deslié  , 

Y  abrasa  el  corazón  que  le  sonrie 

Y  el  ansia  inflama  de  placer  latente. 


Entonces  la  sonrisa  encantadora 
Imantada  de  aljófar  y  corales  , 
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Pintii  oí  la  faz  con  vividas  señales 

La  emoción  que  las  almas  enamora: 


Como  el  lirio  sus  formas  ideales 
Traza  orgulloso  con  su  misma  sombra, 
Ora  del  césped  en  la  verde  alfombra 
O  de  límpido  lago  en  los  cristales. 


Rosadas  nubes  la  visión  ofuscan  . 
Engendrando  fantásticas  visiones  . 
Y  en  la  gasa  de  blancas  ilusiones 
Goces  supremos  los  sentidos  buscan. 


Narcótico  el  placer  nos  adormece  , 
Atmósfera  de  lirios  respiramos  , 
Y  al  intenso  deleite  que  apuramos 
El  corazón  palpita  y  desfallece. 
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De  nuestros  labios  incesante  mana 
Entonces  la  palabra  ,  y  elocuente  , 
Cantando  ,  cual  gilgueros  ,  dulcemente 
A  los  tiernos  amores  el  hosanna. 


Amores  con  imágenes  brillantes 
A  la  belleza  tímida  pintamos , 
Mientras  su  tibio  aliento  respiramos 
Devorando  la  vida  por  instantes. 


Del  sueño  de  la  infancia  despertada 
La  virgen  por  la  voz  de  las  pasiones  , 
Al  sentir  las  primeras  convulsiones 
Suspira  triste  , — triste  y  asustada.— 


Es  la  gota  formada  de  rocío 
En  noche  de  inocencia ,  que  no  vuelve  , 
Y  perfumada  luego  se  disuelve 
Por  los  ardientes  rayos  del  estío  ; 


2U 


De  la  mujer  esencia  que  Dios  quiso 
Colocar  de  su  seno  en  la  redoma , 
Como  en  las  flores  la  fragante  aroma , 
Mujer  y  flores  dando  al  Paraíso. — 


Amor  ,  baile  ,  suspiros  ,  melodías  , 
Suaves  sonrisas  ,  lánguidas  miradas  , 
Mórbidas  formas  de  celestes  liadas , 
Blondas  ,  cintas  ,  diamantes  y  bujías  , 


Transportan  nuestro  ser  a  otras  regiones 
Regiones  de  pasión  y  sentimiento , 
Y  del  cedazo  al  muelle  movimiento 
Un  edén  saboreamos  de  ilusiones. 


FERMÍN  FIGUERA. 


ESCLAVITUD, 


lespucsta  á  ana  poesía  de  Hetastasio  traducida  por  mi  querido  amigo  Teodoro  Guerrero.  (1) 


Gracias  ,  Nise  ,  á  tus  encantos 
Hoy  suspiro  entre  cadenas ; 
Diste  consuelo  á  mis  penas  : 
¡  Dios  tuvo  piedad  de  mí ! 
En  tus  amorosos  lazos 
Apresada  el  alma  siento  , 
Y  no  lloro  ,  ni  un  momento  , 
La  libertad  que  perdí. 


(1)     Véase  la  traducción  aludida  y  la  réplica  de  Teodoro  Guerrero,  en  el 
lugar  de  éste. — 


248 

Ardió  tu  pecho  en  el  fuego 
Que  mi  pecho  consumía  , 
Tu  alma  con  el  alma  mía 
Vínculo  eterno  juntó ; 
Tiñe  el  carmín  mis  mejillas 
Si  escucho  tu  nombre  amado  , 
Si  te  miro  ,  entusiasmado 
Palpita  mi  corazón. 


Eres  el  blanco  fantasma 
Que  acaricio  en  mis  ensueños ; 
Tus  dulces  ojos  risueños 
Miro  alegre  al  despertar. 
Es  mi  vida  un  paraíso 
Cuando  me  encuentro  á  tu  lado 
Si  estoy  de  tí  separado 
Gimo  en  angustia  mortal. 

Al  describir  tu  hermosura 
Siento  el  alma  conmovida. 
¡  Aun  brota  sangre  la  herida 
Que  causó  mi  desamor  ! 
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Si  te  hallo  desprevenido  , 
Se  turban  siempre  mis  ojos , 

Y  ardo  en  celosos  enojos 

Si  alguno  te  habla  de  amor. 

Pendiente  de  tus  miradas 
Se  encuentra ,  Nise  ,  mi  suerte  , 
Que  tu  desprecio  es  la  muerte , 

Y  es  la  vida  tu  favor. 
Tus  labios  ,  tersos  corales  , 
Son  norte  de  mis  antojos 

Y  va  la  luz  de  tus  ojos 
Derecha  á  mi  corazón. 


Eres  imán  de  mi  alma 
Señora  de  mi  albedrío , 

Y  estoy  alegre  ó  sombrío 
Si  triste  ó  risueña  estás. 
Por  tí  me  agradan  las  flores  , 
La  selva ,  el  monte  y  el  prado 

Y  es  siempre  sitio  encantado 
El  sitio  por  donde  vas. 
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Un  tiempo  vendí  cautivo 
A  tus  hechizos  la  palma; 
Hoy  adoro  de  tu  alma 
La  pureza  angelical ; 
Y  su  destello  clarísimo 
Con  tal  fulgor  te  ilumina 
Que  torna  en  gracia  divina 
Tu  hermosura  terrenal. 


JOSÉ  FORNARIS. 


LA  FLOR  DEL  MIRTO, 


¡  Oh  dulce  poetisa !  tú  siembras  en  tus  prados 
La  tímida  violeta  de  pálido  color , 
Las  rojas  amapolas  ,  los  lirios  perfumados  , 
Mil  flores  primorosas  ;  mas  no  la  del  amor. 


Oh  pobre  flor  que  muere  buscando  tus  sonrisas , 
¿Qué  hará  en  el  prado  sola']  respóndeme:  ¿qué  harál 
Si  tanto  la  detestan  las  dulces  poetisas , 
El  mirto  abandonado  ,  sin  ellas,  ¿  dónde  irá  ? 
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Amor  tan  sólo  busca  los  céfiros  y  flores  , 
Las  quejas  misteriosas  ,  el  lánguido  placer  ; 
Si  ya  las  poetisas  no  sueñan  con  amores 
Amor  se  irá  á  los  cielos  y  no  querrá  volver. 


Amor  ele  poetisas  es  flor  sin  una  espina 
Que  brota  en  las  orillas  del  lago  temblador  ; 
Amor  soñaba  Safo  ,  amor  soñó  Corina , 
Amor  Santa  Teresa ,  la  Coronado  amor. 


¿  Por  qué  resistes  sola  ?  ¿  No  ves  tus  compañeras 
Las  dulces  poetisas  que  ciegas  van  tras  él  1 
Amor  en  la  enramada  y  amor  en  las  riberas 
Y  amor  sobre  la  loma  y  amor  bajo  el  laurel. 


No  cruces  solitaria  tan  áspero  camino  , 
Que  un  dulce  compañero  sostenga  tu  virtud  , 
Cantora  de  estos  valles  ,  amar  es  tu  destino  , 
La  flor  del  Mirto  sólo  corone  tu  laúd. 
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Que  amor  es  ley  divina  que  Dios  impone  al  alma 

Y  amor  es  la  esperanza  y  amor  es  la  verdad  , 

Y  amor  luz  de  los  orbes  ,  y  amor  gigante  palma 
A  cuya  sombra  duerme  la  triste  humanidad. 


Abril  .">  le  1865 


MI     MUSA. 


Yo  á  Roma  canté  un  día 

Y  ardiendo  en  saña ,  del  feroz  Tarquino 
La  púrpura  rasgué ;  yo  á  Horacio  Cocles 
Canté  al  estruendo  de  la  lucha  insana  , 
Cuando  altiva  ostentó  su  garra  fuerte 
En  la  alta  pica  el  águila  romana  ; 

Yo  á  Scévola  canté  que  decidido , 
Con  frente  altiva  y  de  soberbia  llena , 
El  brazo  extiende  á  la  funesta  pira 

Y  hace  temblar  al  bárbaro  Porcena  ; 
Yo  proclamé  de  César  la  fortuna  , 
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Del  formidable  César,  gran  soldado. 
Que  con  gloriosa  ,  singular  hazaña  , 

Domeñó  con  su  ejercito  diezmado 

A  la  salvaje  ,  indómita  Bretaña  ; 

Mas  no  en  mi  corazón  sentí  la  hoguera 

De  mi  entusiasmo  arder;  en  vano,  en  vano 

Pedí  á  mi  Musa  en  lánguido  sollozo 

Este  divino  ardor ,  este  alborozo 

Que  siento  al  ver  mi  cielo  americano. 

La  inspiración  mi  cítara  extremece 

Si  en  mi  canción  enérgica  suspira  , 

Ya  el  espíritu  noble  de  Las  Casas , 

Ya  el  alma  de  Colon  que  infortunado 

Bajo  el  dogal  de  la  opresión  respira. 

Ni  las  talares  túnicas  del  César , 

Ni  la  espada  fogosa  de  Camilo ; 

Ni  las  orillas  del  famoso  Tíber 

Que  risueñas  colinas  circunvalan ; 

Ni  el  alto  Capitolio 

Doble  muralla  que  rechaza  á  Breno ; 

Ni  el  dominio  del  Orbe  ,  trocaría 

Por  una  palma  ,  por  un  solo  lauro  , 

Por  un  suspiro  de  la  patria  mía. 
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"  Canta  "  me  dijo  Dios  ,  "  canta  ,  poeta  , " 

Y  en  mí  prendió  la  abrasadora  llama 
Del  amor  de  la  patria  inextinguible  ; 

Y  arde  en  mi  frente  ,  en  mi  interior  se  inflama  , 

Y  tanto  en  mí  domina ,  que  si  intento 
Cantar  extraños  héroes  y  combates  , 
Se  siente  sucumbir  mi  pensamiento  , 
La  Musa  que  me  inspira 

Me  niega  su  favor ,  torva  me  mira , 

Y  yo  rompo  el  laúd  falto  de  aliento. 
Mas  en  todo  mi  ser  hierve  la  idea 
Cuando  canto  este  pueblo  en  que  he  nacido 
Aunque  tan  pobre  y  tan  humilde  sea. 

Yo  no  nací  para  cantar  victorias 
De  espléndidas  naciones , 
Nací  para  mi  pueblo  y  sólo  canto 
En  leyendas  de  amor  sus  tradiciones. 
Yo  desdeño  del  Támesis  altivo 
El  alto  muro  ,  el  reforzado  puente  , 
Por  ver  mis  cocoteros  retratados 
Del  Bayamo  en  la  límpida  corriente. 
Dejo  del  Volga  la  triunfal  carrera 

Y  sus  pueblos  famosos , 
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Por  arrancar  mis  lirios  olorosos 
Del  Táyaba  y  el  Cauto  en  la  ribera. 
Yo  desdeño  del  Líbano  la  cumbre 

Y  sus  cedros  robustos  y  encumbrados, 
Por  visitar  mis  montes  virginales 

De  robles  y  de  ceibas  coronados. 

Dejadme ,  sí ,  que  cante  á  la  palmera 

Con  su  follaje  y  flecha  de  esmeralda , 

La  colina  del  valle  á  quien  decora 

De  verdes  hojas  rústica  guirnalda  ; 

La  lánguida  tojosa  gemidora 

Que  entre  las  ramas  del  bambú  se  queja , 

La  solícita  abeja 

Que  rasga  de  la  flor  el  virgen  broche  , 

Y  el  ruiseñor  que  canta  en  la  espesura 
Derramando  un  torrente  de  ternura 
En  las  horas  tranquilas  de  la  noche. 
Dejad  que  pinte  el  indomable  potro 
Cuya  cola  brillante  y  abundosa 
Barre  el  polvo  del  áspero  terreno , 
Dejad  que  pinte  el  lago  transparente 
Que  al  blando  soplo  de  la  brisa  ondea  , 

Y  cómo  se  dibuja  en  su  corriente 
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El  pobre  techo  que  en  l;t  tarde  humea. 
Dejadme  ,  en  fin  ,  cantar  á  las  cubanas 
Que  el  alma  encienden  en  divino  anhelo , 
Cuyas  plantas  menudas  deberían 
Solo  flores  hollar ,  y  por  alfombra 
Tener  el  manto  azul  que  adorna  el  Cielo. 
Si  esta  pasión  que  forma  mi  ventura , 
Si  este  amor  á  mi  patria  es  un  delirio , 
Dejadme  sucumbir  con  mi  locura. 
Amar  ¿i  Cuba  y  suspirar  por  ella : 
Escrito  está  en  mi  horóscopo ,  lo  veo , 

Y  aunque  contrario  fuera  mi  deseo 
Torcer  no  puedo  el  rumbo  de  mi  estrella. 
¡  Cuan  hermosa  la  pinta  mi  esperanza 
En  las  edades  de  futuros  siglos ! 

El  ángel  de  la  rica  agricultura 
De  valle  en  valle  presuroso  avanza 

Y  desplega  las  alas  voladoras  , 
Con  hozes  cortadoras 

De  los  ásperos  bosques  ágil  lanza 
La  dura  zarza  ,  la  punzante  ortiga  , 

Y  brota  fecundísimo  y  lozano 
Fresco  pimpollo  de  dorada  espiga ; 
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Y  de  la  sierra  en  la  riscosa  falda 

No  hay  bosque  inculto  ,  ni  espinoso  prado 

Que  dóciles  no  sientan  como  cruje 

La  doble  punta  del  cortante  arado. 

Ya  miro  que  las  artes  se  presentan 

Como  púdicas  vírgenes  sagradas 

Que  proclaman  la  unión  y  que  seducen 

Al  brillo  halagador  de  sus  miradas. 

Y  los  juegos  olímpicos  renuevan 

Y  para  ornar  la  frente  de  los  héroes 
Áureas  coronas  en  sus  manos  llevan. 
Ya  las  miro  orgullosas 

Ufanas  levantar  las  frentes  puras  , 

Y  con  diademas  de  fragantes  rosas 
Revolverse  en  sus  blancas  vestiduras. 
Vienen  las  ciencias ;  cívicas  matronas  , 
Con  su  manto  talar  de  seda  y  oro 

Y  explotan  el  tesoro 

Que  esconden  estas  vírgenes  montañas  , 
En  cada  blanca  flor  que  murmurante 
Deshecha  en  perlas  la  corriente  moja , 

Y  en  cada  rubio  grano 

Que  en  hondo  surco  el  campesino  arroja. 
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Como  múltiples  sierpes  extendidas 
Sobre  la  alfombra  de  carmín  y  gualda , 
¡  Cuántos  ramales  cruzan 
Del  monte  virginal  la  áspera  espalda ! 

Y  corre  la  veloz  locomotora 

Con  fuerte  empuje  y  ademan  bizarro 

Y  á  la  ignorancia  estúpida  amedrenta , 

Y  anunciando  progreso  se  presenta 

Con  ronco  estruendo  el  formidable  carro. 

Y  al  lanzarse  la  hidrópica  avaricia 
Del  África  remota  al  ancho  golfo 
Atónita ,  espantada  retrocede  , 
Con  generosas  manos 

En  alta  mar  recoge  su  velamen 

Y  deja  en  paz  los  pueblos  africanos. 

Y  el  ágil  labrador  que  al  son  del  hierro 
Convierte  en  llano  la  riscosa  sierra  , 
Entonando  cantares  placenteros  , 

Ya  solícito  guarda 

Abundante  cosecha  en  sus  graneros. 

Y  desde  el  Indo  y  el  distante  Eurotas 
Por  explotar  tus  fértiles  riberas 
Desplegando  magníficas  banderas 
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Al  puerto  arriban  numerosas  ilotas. 
El  genio  de  la  danza  tentadora 
De  tus  salones  rápido  se  ausenta, 

Y  el  corazón  alienta 

Por  más  alta  virtud:  regenerados 
Aborrecen  los  hijos  tropicales 
El  son  de  los  cantares  licenciosos 

Y  el  ruido  de  las  torpes  bacanales. 
Las  vírgenes  cubanas  , 

La  música  incitante  desdeñando  , 
Ostentan  más  severo  continente 

Y  giran  en  las  fiestas 

Más  puras  ,  más  hermosas  ,  más  modestas  , 
Ornada  en  lauro  la  soberbia  frente. 

Y  al  mirar  cómo  brotan  en  su  seno 
Madres  severas  ,  ínclitos  varones , 
De  cívica  virtud  y  fortaleza  , 

Con  unísona  voz  los  pueblos  claman  : 
"  Ya  los  hijos  de  Esparta  ,  los  romanos  , 
Se  miran  renacer  en  los  cubanos." 
Mas ,  ilusión !  detente  !  plega  el  vuelo  ! 

Y  adiós y  adiós  ,  regiones  encantadas  , 

j  Oh ,  Cuba  virginal !  ¡  Patria  querida  ! 
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Yo  te  prefiero  así  tan  reducida 
A  todas  las  naciones  congregadas. 

Y  para  tí  ambiciono  cuánto  encierra 
En  sus  entrañas  la  espaciosa  Tierra. 
Nací  en  tu  seno  ,  respiré  contigo  , 
Amándote  he  crecido  ,  y  al  sepulcro 
Adorándote  iré.  No  es  el  afecto 

De  torpe  advenedizo  mercenario 

Que  en  tus  altares  quema 

Vil  aroma  en  sacrilego  incensario. 

Amarte  ¡  oh  Cuba  !  amarte  es  mi  destino  , 

Ni  sueño  otra  esperanza 

Ni  me  queda  en  el  inundo  otro  camino. 

¡  Que  tus  poetas  de  tu  amor  no  abjuren  ! 

¡  Con  ciega  fé ,  con  inspirado  genio  , 

Retraten  tu  feraz  naturaleza  , 

El  hondo  valle  ,  el  empinado  monte  , 

Y  la  alta  copa  de  los  verdes  pinos  , 

Y  al  bien  y  á  la  virtud  risueños  guien 
A  tus  pobres  y  tristes  campesinos  ! 
Canten  á  Cuba  nuevos  trovadores 

Y  al  porvenir  remóntense  atrevidos 
En  alas  de  la  rica  fantasía 
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Y  al  acorde  de  cítara  sonora ; 
Que  ya  mi  Musa  tristemente  llora 

Y  se  replega  pálida  y  sombría. 
Ya  mi  negro  cabello  se  convierte 

En  blanca  nieve  ,  y  siento  estremecido 

El  roce  de  las  alas  de  la  muerte 

Ah  !  cuando  exhale  el  último  suspiro, 
En  pago  de  mi  amor  y  mis  cantares 
Levanta  ¡  oh  Cuba  !  mi  sepulcro  triste 
Bajo  un  grupo  de  ceibas  y  palmares. 

Y  allá  en  la  tarde  vaga  y  misteriosa , 
Al  declinar  el  moribundo  dia , 
Coloca  ¡  oh  Cuba  mia  ! 

Una  flor  de  tus  campos  en  mi  losa. 

Que  entre  el  hondo  clamor  que  en  los  sepulcros 

Eternamente  tétrico  retumba , 

Si  oigo  tu  voz  dulcísima  y  amante  , 

Aun  sentiré  con  vida  y  palpitante 

Mi  corazón  latir  bajo  la  tumba  !  .  .  .  . 

Abril  21)  de  1865. 


EL  ARROYO  EN  CRECIENTE, 


(A  Julia  Pérez  Montes  de  Oca,  sentida  y  dulce  poetisa  de  Santiago  de  Cuba.) 


Ayer  corrió  el  arroyo  de  linfa  transparente 
En  cauce  reducido  con  lánguido  rumor , 
Hoy  surge  caudaloso  bañando  su  corriente  , 
Acá  las  verdes  palmas  ,  allá  la  blanca  flor. 

Ayer  perdió  el  arroyo  sus  cantos  y  suspiros  , 
Los  lirios  perfumados  ,  el  verde  tibisi ; 
Hoy  tornan  las  palomas  volando  en  leves  giros  , 
Con  plumas  de  oro  y  perlas  ,  con  picos  de  rubí. 
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Fructíferas  espigas  ostentan  frentes  blondas  , 

Y  pinos  acopados  agitan  su  dosel , 

Y  alzando  su  cabeza ,  rompiendo  por  las  ondas 
Hoy  tiende  relinchando  sus  crines  el  corcel. 


Hoy  llegan  las  abejas  libando  de  las  flores 
La  miel  con  que  elaboran  dulcísimo  panal ; 
Y  giran  revolando  sunsunes  zumbadores  , 
Las  alas  de  esmeralda  ,  los  cuellos  de  coral. 

¡  Qué  bello  entre  las  guijas  con  tardo  movimiento 
Se  arrastra  en  las  arenas  torcido  caracol ! 
¡  Qué  cantos  alza  el  ave !  ¡  Qué  espumas  riza  el  viento ! 
¡  Qué  juncos  mece  el  agua!  ¡  Qué  flores  dora  el  sol! 


¡  Oh  !  ven  ,  hermosa  Julia  ,  volvieron  frescas  aguas 
Al  cauce  del  arroyo  que  seco  viste  tú , 
En  límpidos  cristales  dibújanse  las  jaguas  , 
Y  el  mórbido  follaje  del  rústico  bambú. 

Por  cada  blando  verso  ,  por  cada  dulce  risa 
Que  brindes  á  sus  aguas  al  son  de  tu  rabel , 
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Gallardos  campesinos  ,  hermosa  poetisa  , 
Pondrán  en  tus  cabellos  coronas  de  laurel. 

Las  aves  te  conocen.  Les  das  el  rubio  grano , 
Y  en  tí  contemplan  todas  el  ángel  de  su  bien , 
Las  tórtolas  te  halagan  y  pican  en  tu  mano , 
Los  lindos  azulejos  revuelan  en  tu  sien. 


Con  qué  diversas  pompas  te  ofrecen  sus  riberas 
Alfombra  de  esmeralda  ,  de  flores  blanca  red  ; 

Veneno  sólo  arrastran  las  aguas  extrangeras 

En  aguas  que  adoramos  templemos  nuestra  sed. 

Cantemos  al  arroyo  ,  cantemos  sus  venturas  , 
Que  brote  tu  esperanza  ,  no  más  gemidos  ,  no. 
j  Quisiera  de  sus  uguas  tan  límpidas  y  puras 
En  claros  manantiales  beber  contigo  yo  ! 


EN  LA  LOMA  DEL  INDIO. 


( A   mi   estimada  amiga  la  condesa   de   Mompox   y   de  Jaruco. ) 


Las  cuerdas  de  mi  lira  se  estremecen 
Si  escuchas  tú  con  generoso  agrado 
Mis  baladas  indígenas  :  acudes  , 
Mi  inspiración  enciendes  , 
Por  tus  títiüos  no  ,  por  tus  virtudes. 
Que  tú  como  el  torrente  cristalino 
Que  surge  de  las  vírgenes  montañas 
Y  al  desatarse  por  el  hondo  valle 
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Anuncia  al  laborioso  campesino 
Rica  fertilidad  ,  asi  apareces 
Allá,  en  el  seno  de  tu  hogar  dichoso 
Infundiendo  el  amor ;  suspira  sola 
Mi  pobre  musa  y  tímida  se  lanza 
A  tí  que  abres  el  pecho  á  la  esperanza 
Cual  se  desplega  blanca  banderola 
A  los  rayos  del  sol ;  y  en  tanto  llega 
La  noche  melancólica  y  sombría 
Al  retumbar  la  mística  campana 
Con  tañidos  solemnes  ,  y  teniendo 
Una  cruz  por  testigo  y  por  antorcha 
La  moribunda  luz  ;  por  tí ,  María , 
Mi  lira  templo  yo  ;  —  que  en  este  canto 
Tu  nombre  augusto  venerar  se  vea  , 
Y  en  el  girar  de  los  futuros  siglos 
Vínculo  eterno  de  cariño  sea. 


II. 


j  Qué  bello  entre  los  mares  de  occidente 
Cual  monarca  que  abdica  su  corona  , 
Inclina  el  sol  de  la  cubana  zona 
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Con  regia  pompa  moribunda  frente  ! 

Dice  adiós  á  las  olas  alteradas  , 

Al  hondo  valle  y  á  la  selva  inculta  ; 

Saluda  al  mar  caribe  ,  y  magestuoso 

Entre  cárdenas  nubes  se  sepulta. 

Y  en  tanto  que  la  noche 

Con  negro  velo ,  silenciosa  llega  , 

A  los  ávidos  ojos  del  artista 

¡  Qué  inmenso  panorama  se  desplega ! 

Acá  de  la  ciudad  el  caserío 

Que  brilla  con  la  luz  ,  como  en  el  bosque 

Ejército  de  cisnes  agrupado ; 

Allí  del  mango  y  del  mamey  frondoso 

Se  alza  el  follaje  espeso  y  acopado ; 

Aquí  en  la  cumbre  de  la  fácil  loma 

Aparece  la  cruz  ,  y  allá  distante 

El  rico  puerto ,  el  codiciado  puerto  , 

De  la  Habana  opulenta 

¡  Cuánta  ambición  sin  fin !  ¡  Qué  altivas  naves 

Allí  el  águila  fuerte  que  su  garra 

Enclava  sobre  el  pueblo  Mejicano ; 

Y  el  águila  de  Rusia  prepotente 

Que  ata  á  su  carro  á  la  infeliz  Polonia , 
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Y  al  poder  de  los  Césares  aspira  ; 

Y  desplegando  tricolores  galas , 
El  águila  del  Norte 

El  pendón  federal  agita  ufano  ; 

Y  desecha  en  girones  ,  se  recojo 

La  bandera  del  Sud Oh  !  ¡  Quién  pudiera 

Imponer  á  los  pueblos  fratricidas 
Una  cruz  ,  una  patria  ,  una  bandera  ! 


Cuando  todo  en  el  valle  nos  anuncia 
Union  universal ,  cuando  la  tarde 
Con  dulce  voz  y  lánguidos  suspiros 
Desplega  sus  auríferos  cendales 
Por  altos  riscos  y  tendidos  llanos 
Y  parece  decirnos  :  "  sois  hermanos." 
Perturbando  esta  paz  ,  esta  armonía  , 
La  guerra  ,  con  estruendo  formidable  , 
Desde  el  pueblo  de  Washington  ,  alzando 
En  sangre  tintos  bélicos  pendones  , 
A  nuestras  playas  fértiles  arroja 
El  son  horrendo  de  la  bala  roja 
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Y  el  ronco  retumbar  de  los  cañones. 
Ampáranos  ,  mi  Dios  ,  cesen  los  odios  , 
Las  furias  del  Averno  ensangrentadas 
No  más  atizen  vengadora  tea , 
No  más  el  mundo  agítese  disperso ; 
Amor ,  divino  amor ,  haz  tú  que  sea 
Un  solo  corazón  el  Universo. 


Venid ,  auras  del  campo ,  y  en  mi  frente 

Vuestras  alas  posad ¡Oh  cuan  hermosa 

Está  la  loma  de  la  cruz  del  indio  ! 

¡  Qué  bien  en  esta  cumbre  luciría 

Del  insigne  Colon  famosa  estatua  ! 

¡  Qué  bien  el -geno vés  dominaría 

La  torre  ,  el  valle ,  el  mar !  En  otro  tiempo  , 

Como  infame  bandido  , 

Encarcelado  fué.—  Soldados  viles 

Mancharon  el  laurel  de  sus  hazañas  , 

Y  aun  gritaba  la  turba  farisea  , 

—  Sacrifícalo  ,  Rey  de  las  Españas. — 

Alzémosle  un  sublime  monumento  , 
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Y  estos  campos ,  que  oyeron  contristados 
El  crujir  de  los  grillos  ominosos , 

Mil  laureles  gloriosos 

Miren  en  torno  de  su  augusta  frente , 

Y  prorumpan  en  cantos  inmortales 
Del  Setentrion  al  Snd ,  y  suene  eterno  , 
En  vez  del  grito  de  sus  hondas  penas  , 
El  coro  de  las  hijas  de  esta  zona  , 
Trocando  en  una  espléndida  corona 
Cada  férreo  eslabón  de  sus  cadenas. 


Ilusión !  Ilusión  !  Deten  tu  giro , 
En  este  campo  el  lauro  inmarcesible 
Se  agosta  siempre  en  flor ;  sola  en  la  cumbre 
Se  levanta  una  cruz  á  que  circunda 

Estrecho  muro  de  maciza  piedra 

I  Cuál  su  origen  será  ?  ¿  Cuál  es  su  historia  ? 

El  pueblo  sorprendido  me  refiere 

Que  aquí  se  alzó  el  hogar  del  postrer  hijo 

Del  indígeno  pueblo  de  las  lomas , 

Que  en  noche  aciaga  mano  traicionera 
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Le  hundió  un  puñal ,  y  convirtió  en  cenizas 

El  pobre  techo  de  su  hogar  mezquino ; 

Que  allá  en  las  altas  horas  de  la  noche 

Clama  una  voz  cual  fúnebre  sollozo  , 

"  Rogad  por  él ,"  y  el  eco  se  dilata  , 

De  colina  en  colina  repitiendo  , 

"  Rogad  por  él ,"  y  espectro  lastimoso  , 

De  rostro  enjuto  y  pálida  mejilla  , 

Al  lúgubre  gemido  se  presenta , 

Gime  ,  suspira  ,  llora  , 

Besa  la  cruz  ,  doblega  la  rodilla  , 

Exhala  un  grito  y  raudo  se  evapora. 


Y  en  medio  de  esta  escena  tan  hermosa 
El  árbol  de  la  cruz.  —  ¡  Oh  cruz  divina  ! 

Tal  vez tal  vez  ,  en  tan  profundo  duelo  , 

Al  extender  benéfica  tus  brazos  , 
Desposas  ya  la  tierra  con  el  cielo. 
Ilusión  !  Ilusión  !  El  fiero  Marte 
Con  torva  faz  sacude  su  estandarte  , 
La  adarga  empuña  ,  la  contienda  atiza , 
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Dejando  en  pos  de  su  sangriento  paso , 
Llamas ,  cenizas  ,  orfandad  ,  pavura , 
Cual  parca  del  averno  formidable 
Que  goza  con  la  víctima  y  se  muestra 
Mientras  destruye  más  ,  más  insaciable. 
¡  Cuántos  dejan  la  azada 

Y  abandonando  su  familia  pobre 
Empuñan  ya  la  cortadora  espada  ! 

j  Cuántos  al  pié  del  bronce  ,  que  preñado 
Lanza  tronando  el  encendido  plomo  ! 
¡  Cuánto  hermano  que  ciego 
El  pecho  despedaza  del  hermano 
Sordo  á  los  gritos  de  la  triste  madre  ! 

Y  ¡  cuántos  hijos  que  la  aguda  lanza 
Al  corazón  asestan  de  su  padre  ! 

¡  Oh  cuánta  destrucción !  Ataja  un  punto 
Rey  de  los  orbes  ,  el  sangriento  carro ; 
Suspende  ¡  oh  Dios  !  el  vengador  acero 
Al  escalar  la  reforzada  brecha ; 
Deten  la  mano  ante  el  cañón  tronante 
Al  inflamarlo  la  encendida  mecha. 
Sobre  el  bosque  erizado  de  altas  picas , 
Entre  el  fragor  de  la  contienda  insana  , 
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Haz  que  desplegue  su  estandarte  blanco 
El  ángel  de  la  paz  americana. 

Mas  ja  la  noche  llega el  sol  se  esconde , 

Y  con  doliente  arrullo 

La  tímida  paloma  me  responde. 

Y  adiós ,  señora ,  que  la  tarde  espira 

Y  al  pié  del  árbol  santo , 
Dejo  mi  corazón  ,  dejo  mi  lira. 


TEODORO  GUERRERO. 
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MEDITACIONES 


SOBRE   LA    VIDA   CONYUGAI 


El  hombre  y  la  mujer  son  dos  líneas  paralelas : 
tan   paralelas   que   nunca   se   encuentran. 

Protesto  contra  ese  pensamiento  escapado  de  los 
labios  de  un  amigo  mió  ;  aunque  bien  considerado ,  el 
pensamiento  puede  en  parte  ser  fundadísimo ;  la  mu- 
jer con  su  paso  se  traza  una  línea ,  y  el  hombre , 
por  la  atracción  irresistible  cuyos  efectos  conocemos 
todos ,  corre  á  colocarse  á  su  lado ;  entonces  descri- 
ben la  paralela ,  pero  andando  y  andando ,  la  mis- 
ma atracción  hace  á  uno  de  los  dos  perder  una  na- 
da  de   terreno ,     se   forma   el   ángulo    imperceptible   y 
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al  fin  van  á  encontrarse  á  la  puerta  de  la  iglesia, 
en  donde  entran  ya  tan  confundidos  que  no  vuel- 
ven  á   desunirse. 

Si  mi  amigo  no  fuera  casado,  me  tomaría  el  tra- 
bajo de  convencerlo ;  pero  no  necesita  de  teorías  quien 
goza  de  la  práctica.  No  hay  silogismo  más  elocuente 
que   la    mujer   propia. 

El  matrimonio  tiene  algo  de  común  con  la  muer- 
te ;  no  contraigan  sus  labios  los  abolicionistas  conyu- 
gales creyendo  que  dejo  caer  esas  palabras  para  re- 
negar. No  :  hablo  con  entera  discreción ;  pues  al  levan- 
tar la  bandera  de  la  propaganda  social  en  favor  del 
himeneo  llevaba  en  el  corazón  el  pleno  convenci- 
miento. 

Dije  que  el  matrimonio  tenia  algo  de  común 
con  la  muerte ,  y  me  fundaré  ;  el  misterio  tiende  su 
tupido  manto  entre  el  ser  y  el  no  ser ;  el  más  allá 
de  la  muerte  todos  lo  concebimos ,  pero  nadie  llegó 
á  describir  sus  glorias.  Del  mismo  modo  es  imposi- 
ble presentar  de  relieve  todos  los  goces  íntimos  de 
la  vida  conyugal ;  el  matrimonio  pone  en  juego  nues- 
tros más  escondidos  resortes ,  nos  regenera ,  despier- 
ta los  más  dignos  sentimientos ,  y  eleva  nuestro  es- 
píritu ;  pero  todo  eso  sin  darnos  cuenta  del  trastorno , 
sin  obligarnos  á  coger  la  pluma  para  cantar  lo  que 
entonces  nos  parece  que  todo    el  mundo   siente. 

Aquella  elevación  de  ideas  no  puede  transmitirse ; 
generalmente   no     se   copian   bien    del   individuo     más 
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que  las  sensaciones  en  que  imperan  los  nervios;  éstos 
casi   son   la   fisonomía   moral. 

Pero  los  goces  tranquilos  que  se  deslizan ,  que 
no  trastornan  el  alma ,  pasan  sin  avisar ,  sin  que  se 
note  su  existencia ;  el  que  siente  la  suave  brisa  que 
le  acaricia  el  rostro ,  se  adormece  y  acaba  por  caer 
en  un  deleitable  sueño  que  le  embarga  los  sentidos  ; 
cuando  se  mueve  ,  cuando  grita ,  cuando  da  razón  de 
su  malestar  es  al  sentir  la  lluvia  que  lo  moja  ó  el 
viento   precursor   del   huracán ,    que  lo    empuja. 

Los  buenos  maridos  encierran  la  felicidad  en  su 
casa ,  sin  importarles  nada  que  el  mundo  no  la  vea ; 
y  aunque  quisieran  pregonarla  seria  en  vano ;  el  en- 
tendimiento no  forja  ideas  para  poner  de  relieve  ese 
multiplicado  número  de  pequeñas  sensaciones  que  pa- 
recen nada  y  son  el  todo  de  la  vida.  El  entendimien- 
to es  como  los  malos  artistas  que  producen  los  efec- 
tos con  la  brocha  en  las  grandes  perspectivas  y  no 
los  buscan  con  el  pincel  en  la  filigrana ;  verdad  es 
que  aquellas  seducen  de  lejos  y  ésta  deja  escapar  ¡i 
la   vista   muchas   de    sus   delicadas  bellezas. 

Los  maridos  disfrutan  de  su  felicidad ,  y  avaros  de 
ella  ,  ó  dormidos  á  su  sombra,  no  cantan  sus  glorias. 
Así  es  que  nadie  sabe  lo  que  hay  dentro  del  templo  ; 
y  de  aquí  esa  funesta  declamación  que  se  levanta  con- 
tra  el    consorcio. 

Pero  yo  no  predico  en  la  calle  ,  no  hablo  de  las 
tempestades    del   mar   desde    la    orilla ;   hablo     con   co- 
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noci miento  de  causa ,  subido  en  la  tribuna ,  eu  medio 
del  templo  ,  verdadero  apóstol  de  doctrinas  que  prac- 
tico ,  retratando  y  no  inventando ;  en  una  palabra , 
poniendo   de  relieve   mis  propios    sentimientos. 

La  base  que  sostiene  ese  templo  es  la  virtud ; 
mientras  la  virtud  no  se  resienta  el  edificio  perma- 
nece inmóbil,  resistiendo  á  todos  los  embates  de  la  for- 
tuna ,  lo  mismo  al  furor  de  la  miseria  que  al  hura- 
cán  de  las  pasiones. 

La  virtud  mientras  lucha  y  se  defiende  ,  es  una 
fortaleza  inexpugnable  que  rechaza  los  tiros ,  por  cer- 
teros   que   sean. 

La  virtud  es  el  lazo  del  matrimonio  ;  tiene  la 
dureza  del  diamante ,  pero  como  á  éste  es  fácil  rom- 
perlo con   un   golpe ,   al   menor  descuido. 

Es  preciso  no  olvidar  que  la  vida  de  los  casados 
es  transparente  como  el  más  limpio  cristal ;  así ,  no 
basta  que  los  esposos  sean  buenos ;  es  preciso  medir 
sus  acciones  y  sus  palabras  para  rechazar  los  tiros 
más  poderosos  y  que  hieren  más  de  frente  la  felici- 
dad conyugal :  los  tiros  de  la  maledicencia.  ¿  Puede  un 
esposo  vivir  tranquilo ,  aunque  la  mujer  guarde  ile- 
sa su  honra ,  si  ésta  da  un  paso  imprudente  que  pre- 
sente á  los  ojos  de  la  humanidad  enturbiado  el  cris- 
tal y  perdida  por  tanto  aquella  transparencia  que  es 
la    mayor   garantía   de    su   dicha? 

El  primer  deber  de  los  esposos  es  la  considera- 
ción  mutua ,   porque   desgraciadamente  la   responsabili- 
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dad  de  sus  acciones  es  solidaria;  así,  tienen  que  vi- 
vir con  un  cuidado  extremo ,  como  el  que  gasta  en 
su  ropa  telas  de  color  delicado,  que  sin  querer  se 
expone  á  cada  momento  á  presentar  una  mancha  que 
delate  por  lo  menos  un  descuido.  Para  vivir  tran- 
quilos ,  y  á  cubierto  de  los  ojos  malhechores ,  necesi- 
tan  que   se   establezca   la   confianza  en   la  sociedad. 

El  marido  debe  guardar  sin  recelo  á  la  mujer 
que  elige  por  compañera ,  y  la  mujer  debe  ser  el  án- 
gel de  la  guarda  de  la  honra  que  le  confian ;  ha- 
ciendo cada  cual  suyo  el  honor  del  otro  no  hay  pe- 
ligro ,  porque  sólo  los  dementes  atentan  á  la  propia 
existencia  ;  una  falta  es  imposible  entonces  porque  no 
seria  una  muerte  alevosa  asestada  contra  la  honra : 
la   falta   seria   un   suicidio. 

La  misma  transparencia  de  la  vida  conyugal  es 
un  atractivo  para  los  buenos  esposos  ,  porque  además 
de  las  inmensas  satisfacciones  que  reciben  ,  recogen  el 
halago  de  la  consideración  social  que  llega  hasta  ellos 
como  un  grato  murmullo.  Y  por  más  que  digan  los 
despreocupados ,  el  que  en  el  mundo  vive  ,  del  aprecio 
del   mundo   se   alimenta. 

Los  hijos ,  esa  encarnación  de  dos  seres  que  se 
aman ,  esas  emanaciones  confundidas  de  dos  almas  que 
ya  no  pueden  separarse ,  esos  pedazos  de  nosotros 
mismos ,  en  donde  vemos  reflejados  nuestros  gustos  , 
nuestras  inclinaciones ,  nuestra  manera  de  ser ,  esas 
bendiciones   del  cielo  que  vienen  á  poner  el  sello   san- 
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to  á  dos  existencias  que  se  olvidan  de  la  suya  pro- 
pia para  consagrársela  entera,  los  hijos  ¡  ay !  esos  hi- 
jos que  hemos  formado  con  nuestro  amor,  tienen  que 
crecer  á  la  sombra  del  árbol  de  la  virtud ,  cobijados 
por  nuestros  brazos ,  que  son  las  ramas ,  y  mañana , 
al  volver  la  vista  atrás,  con  los  ojos  abiertos  á  la 
razón ,  leerán  nuestra  historia  para  seguir  las  huellas 
que  les  hayamos  trazado,  y  ó  se  lanzarán  en  el  abis- 
mo impulsados  por  el  mal  ejemplo ,  ó  levantarán  la 
voz  para  arrojar  una  maldición  á  la  frente  de  sus 
padres ,    señalada   con   el   estigma   de   la   degradación. 

¡  No  !  es  preciso  ser  fuerte ,  es  preciso  combatir 
al  demonio ,  pero  es  preciso  también  llevar  la  cara 
cubierta  para  no  exponerse  á  recibir  una  mancha.  Lo 
dije  antes  y  lo  repito :  no  basta  que  una  mujer  sea 
buena ;  necesita  probar  al  mundo ,  con  quien  natu- 
ralmente se  roza ,  que  la  virtud  es  como  el  armiño 
que  sale  limpio  del  fango.  Una  mujer  buena  que  da 
lugar  con  su  conducta ,  ó  indiferente  á  todo ,  ó  con 
sus  imprudencias ,  á  que  el  vulgo  la  señale  con  el 
dedo ,  hiere  de  muerte  la  felicidad  doméstica  y  deja 
estampar  en  la  frente  de  su  marido  la  deshonra  pú- 
blica que  en  el  mundo,  en  eso  que  por  mal  nom- 
bre se  llama  mundo ,  cae  siempre  envuelta  en  una  car- 
cajada  de   desprecio. 

Marzo  25  tle  18C5. 


EL  LLANTO  Y  LA  RISA, 


Beatí  qui  lngent ! 


No  sé  si  vengo  á  reir  ó  á  llorar;  el  llanto  y  la 
risa  son  para  mí  las  dos  cosas  más  difíciles  de  ana- 
lizar. 

¿Quién    no    ha   llorado  alguna   vez? 

Si  alguno  de  los  presentes  no  lia  llorado ,  cállelo 
por  respeto  á  sí  mismo ;  hacer  ostentación  de  insen- 
sible es  la  debilidad  de   la  fortaleza. 

Sí :  porque  es  un  vano  alarde  de  contrariar  los 
impulsos  de  la  naturaleza  esconder  esas  emanaciones 
del  corazón  que  se  llaman  lágrimas  y  que  buscan 
en   los   ojos   el   único  cauce    que   les    está  abierto. 

El  Catecismo,  ese  pequeño  código  moral,  graba 
en   la   inteligencia    de   los   niños   estas   magníficas    pa- 
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labras:    ••Bienaventurados    loa    que    Lloran,    porque  ellos 
serán   consolados." 

Llorar  es  un  acto  espontáneo ,  un  desahogo  na- 
tural: el  agua  que  no  cabe  en  el  depósito  se  derra- 
ma y  busca  su  corriente  por  escondidas  arterias  ¡  y 
cuando  se  desborda  todo  dique  es  impotente  para  con- 
tenerla. Así  el  llanto,  cuando  encuentra  cerrados  los 
ojos  que  se  oponen  á  darle  salida  ,  se  filtra  por  los 
poros  :    los    que    no    lloran    sudan    lágrimas. 

Las  mujeres  lloran  más  que  los  hombres,  pero 
esto  no  es  una  debilidad  orgánica  sino  un  defecto  de 
la  costumbre  ;  la  naturaleza  nos  ha  dotado  de  armas 
bien  templadas  para  la  propia  defensa ,  y  ellas  no 
tienen  otras  armas  que  el  llanto.  Los  dos  sexos  llo- 
ran lo  mismo :  la  cuestión  es  de  localidad  corporal  ; 
la  mujer  elabora  sus  lágrimas  en  los  ojos  y  el  hom- 
bre en  el  corazón  :  las  de  ella  por  tanto  son  más 
visibles. 

Cuando  las  lágrimas  de  la  mujer  están  fundidas 
en  el  crisol  del  verdadero  sentimiento,  no  se  derra- 
man sólo  por  las  mejillas  sino  que  van  también  á 
caer  en  el  corazón.  Las  del  hombre ,  por  el  contra- 
rio,  anegan  el  corazón  sin  que  se  asomen  á  los  ojos. 
y  cuando  suben  es  porque  el  torrente  se  ha  desbor- 
dado. 

El  hombre  llora  casi  siempre  sin  que  lo  sepan 
los  ojos;  la  mujer  ¡  ay  !  llora  muchas  veces  sin  que 
lo    sepa    su    alma. 
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El  llanto  de  la  mujer  es  como  el  arrullo  de  la 
tórtola:  triste  y  melancólico  en  la  apariencia.  ¿Quién 
no  lia  oido  gemir  á  la  tórtola  cuando  acaricia  á  su 
amante  compañera? 

Y  la  mujer  no  consulta  con  el  espejo  los  des- 
trozos que  deja  tras  de  sí  esc  abuso  de  dolor;  el  llan- 
to enrojece  los  ojos,  quema  las  mejillas  y  contrae 
las  facciones.  Un  escritor  lo  ha  dicho :  "  las  lágrimas 
no   embellecen  más    que   el  corazón    de    la   mujer.  " 

El  dolor ,  como  el  placer ,  tiene  sus  resortes  es- 
condidos, y  no  es  dable  á  todos  poseer  el  secreto  pa- 
ra hacerlos  saltar  y  ponerlos  de  manifiesto  á  los 
ojos   de   la   humanidad   indiferente. 

Las  lágrimas  son  como  el  dinero ,  que  conviene 
esconderlo   para   no   exponer   el   caudal. 

Y  ahora   pregunto :    ¿  qué  es   una   lágrima? 

El  diccionario  nos  da  la  definición  física ,  y  la 
moral  parece  que  está  al  alcance  de  todo  el  mundo. 
I  A  quién  no  le  ocurre  significar  victoriosamente  ,  sin 
temor  de  equivocarse  ,  lo  qué  es  una  lágrima  ?  —  Los 
más  vulgares  dirán  que  es  la  expresión  del  senti- 
miento ,  porque  ¿  quién  no  sabe  por  experiencia  pro- 
pia que  cuando  se  sufre  un  dolor ,  se  llora  ]  ¿  Pero 
no  hay  lágrimas  escondidas  ,  no  hay  penas  que  no 
se  transparentan  porque  se  estrellan  las  miradas  del 
curioso  contra  la  impasibilidad  de  un  rostro  glacial  , 
no  hay  dolores  que  se  mezclan  con  la  risa  para 
ocultarse  ? 
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Entremos  en  el  teatro  del  inundo,  cuando  el 
telón  este  corrido;  la  verdad  de  los  sentimien- 
tos no  se  encuentra  en  la  platea  sino  entre  los  bas- 
tidores. 

¿  Qué   es    una    Lágrima'? 

Busquemos  las  sensaciones  de  placer  en  donde  no 
nos  señalen  los  surcos  de  las  mejillas  el  camino  del 
dolor. 

¿Oís  esa  algazara?  Es  el  estrépito  de  cien  vo- 
ces que  alborotan  para  entenderse  mejor ;  chocan  los 
vasos  ,  formando  esa  música  comunicativa  que  ale- 
gra los  corazones.  La  degradación  se  cierne  en  el  ai- 
re  >  y  agitando  las  alas  que  lia  robado  á  la  felicidad , 
adormece  á  los  descreídos  que  buscan  un  placer  en 
las   báquicas   libaciones. 

Un  joven  bebe  sin  descanso ;  grita  más  que  to- 
dos ,  animando  la  orgía  con  sus  palabras;  busca  la 
embriaguez  como  un  recurso  para  acallar  la  voz  de 
sus  dolores.  Lucha  y  se  esfuerza  para  aparecer  con- 
tento ,  comunica  lo  que  no  tiene  mas  que  en  el  sem- 
blante ,  la  animación ,  y  sus  compañeros  de  placer 
entonan  un  himno  á  su  ventura  ,  cuando  cae  debajo 
de    la    mesa  .    con    la    risa  estúpida    en  los  labios. 

En  la  copa  que  había  apurado  se  encuentra  una 
gota  de  vino  ;  pero  ¡  ah !  es  transparente  como  una 
gota    de    rocío 

¡  Esa    gota    es   una   lágrima  ! 

Allí    también   ha}'    preparativos  de  tiesta  ;   se  oyen 
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los  ecos  de  la  música ;  la  alegría  se  retrata  en  los 
semblantes.  Dos  jóvenes ,  hermosos  como  el  sol  de  la 
primavera  ,  se  arrodillan  al  pié  de  un  altar  y  reci- 
ben  la   bendición   eterna. 

A  dos  pasos  está  la  madre  de  la  desposada;  aca- 
ba de  cumplir  su  misión ,  dándole  un  apoyo  y  abrién- 
dole ancho  campo  para  el  porvenir;  la  emoción  la 
ahoga  ,  la  alegría  debe  embargarle  la  acción  de  hablar : 
su   hija   es   feliz  ,   y   la  recibe  en  sus  brazos. 

Ella  ha  consagrado  su  existencia  entera  al  amor 
de  aquella  hija  eme  le  arrebata  un  desconocido  que  la 
casualidad  puso  entre  las  dos ;  es  una  ley  de  la  na- 
turaleza, y  la  madre  le  entrega  aquel  pedazo  de  su 
corazón ;  pero  al  desprenderse  de  él  deposita  en  su 
frente  un  beso ,  un  beso  en  que  renuncia  al  dominio 
de  aquella  frente  que  ella  sola  tenia  el  derecho  de 
besar. 

¡  Ese   beso   es   una   lágrima ! 

Y  si  esa  joven ,  obedeciendo  á  un  pérfido  con- 
sejo de  la  sociedad ,  se  deja  arrastrar  al  templo  ,  se- 
ducida por  el  oro  ,  habiendo  hecho  traición  al  que 
amaba  ,  allí  la  argonauta  encontrará  el  triunfo  con  la 
realización  de  su  torpe  ensueño ;  al  oir  el  sí ,  esa 
palabra  tan  corta  que  sella  una  unión  tan  larga ,  su 
cabeza  estará  contenta ,  pero  su  corazón  no  estará 
tranquilo. 

¡  Esa   palabra   es    una   lágrima  ! 

En  campo  abierto  cruzan   sus  armas   dos   hombres 


2í)-t 


pana  vengar  una  ofensa;  los  dos,  obedeciendo  al  ins- 
tinto de  la  conservación ,  quieren  matar ;  uno  de  los 
dos  cae  herido  con  un  golpe  mortal.  El  vencedor ,  al 
verse  ileso ,  allá  dentro  de  su  pensamiento  lanza  un 
grito   de   satisfacción. 

¡  Ese    grito   es   una  lágrima ! 

El  hambre  arroja  de  su  casa  al  desventurado  pa- 
dre de  una  familia  que  se  desespera ;  cuando  creía 
haber  agotado  todos  sus  recursos  se  lanza  á  la  calle  , 
llevando  debajo  de  la  capa  las  joyas  de  sus  abue- 
los ,  que  eran  para  él  una  veneración.  Entra  en  el 
Monte  de  Piedad,  en  ese  paño  de  lágrimas  que  escalda 
los  ojos  de  la  miseria,  y  cambia  los  restos  de  su  an- 
tigua  opulencia   por  un  pedazo  de   pan  para  sus  hijos. 

¡  Ay !  aquellas  monedas  animan  su  conturbado  co- 
razón y  sale  del  Monte  de  Piedad  con  la  alegría  pin- 
tada en  el  rostro;  va  á  llevar  la  vida  á  los  suyos  , 
pero  antes  dirige  una  mirada  de  despedida  á  las  jo- 
yas  de    sus  abuelos. 

¡  Esa   mirada    es   una   lágrima ! 

I  Veis  esa  multitud  de  parásitos  que  compran 
su  subsistencia  con  su  eterna  risa?  Son  Rigolettos  de 
levita ,  bufones  perpetuos  que  venden  su  dignidad  y 
esconden  el  llanto  porque  ño  hay  quien  lo  pague ; 
pero  examinad  el  pan  que  degluten  mojado ;  exami- 
nad esa   carcajada :   hay  en   ella  más   veneno  que  miel. 

¡  La  carcajada  histérica  es  una  explosión  de  lá- 
grimas ! 
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¡Reír  llorando,  ó  llorar  riendo!— Hé  aquí  la 
síntesis   de    la   vida. 

La  existencia  del  hombre  es  un  rio  de  lágrimas 
por  donde  con  viento  más  ó  menos  próspero  navega 
el  corazón ;  en  esa  corta  travesía ,  el  alma  se  deja 
llevar ,  vislumbrando  siempre  el  faro  que  señala  el 
cerrado  puerto  de  la  felicidad  ,  y  el  pensamiento ,  en- 
tre dulces  vaivenes  mecido ,  se  entretiene  en  perse- 
guir la  flor  de  una  esperanza  ó  la  hoja  seca  de  un 
recuerdo  que  arrastra  la  corriente  y  van  á  perderse 
en   el   mar  del    olvido. 

Abril  20  de  18G5. 


A  MI  AMIGO  PLACIDO 


eu  la  muerte  de  su  madre. 


¡  Es  inmenso  tu  dolor  ! 
¡  No  hay  consuelo  para  tí 
Plácido  ,  también  perdí 
A  la  madre  de  mi  amor. 


¡  La  madre  !  ¡  símbolo  santo 
Del  amor  puro  ,  infinito  ! 
j  La  madre  !  ¡  cáliz  bendito 
Que  recoge  nuestro  llanto  ! 

Llora ,  llora ,  caro  amigo  , 
Que  tu  pesar  es  profundo ; 
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Ya  no  tienes  en  el  mundo 
Quien  llore  y  sufra  contigo. 


Ella  te  meció  en  la  cuna , 
Te  enseñó  de  Dios  el  nombre  , 

Y  supo  uncirte  ,  al  ser  hombre 
Al  carro  de  la  fortuna. 

Ella  abrió  tu  alma  al  placer 

Y  te  preparó  al  pesar  ; 
Ella  te  enseñó  á  llorar  ; 
Ella  te  enseñó  á  querer. 


Tu  madre  buena  seria 
Porque  toda  madre  es  buena 
Puedo  aquilatar  tu  pena 
Por  el  valor  de  la  mia. 


Mucho  debiste  sufrir 
Al  saber  tu  desventura  . 
Y  mayor  fué  tu  amargura 
Si  no  la  viste  morir. 
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Mi  madre  un  beso  me  dio 
Cuando  los  ojos  abrí ; 
¡  Y  yo  un  beso  no  le  di 
Cuando  los  suyos  cerró  ! 

Presentir  me  lo  hizo  Dios 
Y  voló  mi  pensamiento 
En  alas  del  sentimiento 
A  darle  el  postrer  adiós. 


Ganó  de  mártir  la  palma , 
Y  sé  ,  para  mi  consuelo  , 
¡  Que  ella  me  vé  desde  el  cielo 
¡  Y  yo  la  llevo  en  el  aliña  ! 


LA  LIBERTAD, 


TRADUCCIÓN  DE  METASTASIO  (1). 


Gracias  ,  Nise  ,  á  tus  engaños 
Hoy  en  libertad  me  miro  ; 
Al  fin  contento  respiro : 
Dios  tuvo  de  mí  piedad. 
De  sus  amorosos  lazos 
El  alma  en  soltura  siento , 
Y  en  este  feliz  momento 
Sólo  sueño  libertad. 


[1]    Véase  la  respuesta  de  Fermín  Figuera,  pág.  247. 
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Amor  apagó  su  fuego 
Y  ya  tranquilo  me  tienes 
Que  en  mí  no  encuentra  desdenes 
Para  encubrirse  el  amor. 
Ya  los  colores  no  pierdo 
Si  tu  nombre  ,  Nise  ,  escucho ; 
Si  te  miro  ,  ya  no  lucho , 
Ni  me  late  el  corazón. 


Sueño  ,  mas  no  te  apareces 
En  mi  sueño  placentero ; 

Y  al  despertar ,  lo  primero 
Tu  imagen  no  el  alma  vé. 
Vivo  alegre  y  no  te  busco 
Si  estoy  de  tí  separado  ; 
No  siento  estando  á  tu  lado 
Ni  disgusto  ,  ni  placer. 

Describo  ya  tu  hermosura 
Sin  fuerte  emoción  de  amores 

Y  recuerdo  mis  errores 
Sin  tenerme  que  culpar. 
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No  me  encontrara  confuso  , 
Si  al  pronto  venir  te  viera  , 
Y  con  mi  rival  pudiera 
De  tí  muy  sereno  hablar. 


Guarda  tu  mirada  altiva 
Que  no  me  encuentras  insano 
Pues  ya  tu  desprecio  es  vano 

Y  es  vano  ya  tu  favor. 

Su  imperio ,  Nise  ,  perdieron 
Sobre  mí  tus  labios  rojos  , 

Y  ya  no  saben  tus  ojos 
La  via  del  corazón. 


Tú  en  mi  voluntad  mandabas  , 
Pero  ya  ese  don  perdiste  ; 
Si  hora  estoy  alegre  ó  triste 
Tú  no  me  lo  haces  sentir. 
Pues  contigo  me  disgusta 
La  selva  ,  el  monte  y  el  prado  ; 
En  cualquier  sitio  hallo  agrado 
Como  me  encuentre  sin  tí. 
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Seré  contigo  sincero ; 
Aun  me  pareces  muy  bella  ; 
Pero  ya  no  eres  aquella 
Que  yo  juzgaba  sin  par. 
Y  ,  la  verdad  no  te  ofenda  , 
En  tu  rostro  y  en  tu  aspecto 
Hora  noto  algún  defecto 
Que  antes  creia  beldad. 


Al  arrancarme  la  flecha , 
Lo  confieso  sin  cuidado , 
Sentí  el  pecho  destrozado 

Y  pensé  que  iba  á  morir. 
Pero  por  no  verse  opreso  , 
De  la  cárcel  libertarse 

Y  á  sí  mismo  conquistarse 
Todo  se  puede  sufrir. 

Cogido  en  la  red  el  pájaro 
Lucha  por  salir  ,  se  queja  , 

Y  en  ella  las  plumas  deja  , 
Mas  cobra  su  libertad. 
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Al  poco  tiempo  ,  las  plumas 
Que  el  ave  perdió  renueva  ; 
Y  cauta  ,  con  esta  prueba 
Ya  no  se  deja  apresar. 


Tú  no  creíste  apagado 
De  amor  el  fuego  en  mi  pecho  ; 
Si  de  ello  hablo  en  mi  despecho 
Es  porque  callar  no  sé. 
Nise  ,  el  instinto  me  obliga 
A  decirte  hoy  en  mi  abono 
Que  yo  cual  todos  razono 
Sobre  el  riesgo  que  pasé. 


Después  del  combate  crudo 
Cuenta  el  guerrero  sus  males ; 
Y  le  agrada  las  señales 
De  sus  heridas  mostrar. 
Así ,  contento  el  esclavo  , 
Libre  de  opresión  ajena 
Muestra  la  dura  cadena 
Que  le  hicieron  arrastrar. 
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Hablo  ,  y  solamente  hablando 
Satisfacerme  procuro , 
Y  de  saber  no  me  curo 
Si  me  prestas  atención. 
No  quiero  saber  tampoco 
Si  hallas  mi  lógica  buena  , 
Ni  si  irritada  ó  serena 
Escuchando  estás  mi  voz. 


Pierdo  ,  Nise  ,  una  inconstante 

Y  tú  un  corazón  sincero  ; 
No  sé  cual  será  el  primero 
Que  se  deba  consolar. 

No  encontrarás  en  el  mundo , 
Nise  ,  otro  tan  fiel  amante , 

Y  otra  mujer  inconstante 
Es  muy  fácil  encontrar. 


REMINISCENCIA 


DE 


MI     VIDA     DE     SOLTERO. 


A  Fermín  Fismera. 


Mi  buen  amigo  Fermín 
Figuera  y  Sánchez  Toscano 
Del  bello  sexo  inhumano 
Se  declara  paladin. 


j  Inhumano  dije  1  No  : 
Quise  decir  inconstante  , 
Como  aquella  Nise  amante 
Que  á  Metastasio  engañó. 
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Con  un  cariño  profundo 
A  las  mujeres  amé  ; 
Y  me  acuerdo  que  encontré 
Muchas  Nises  en  el  mundo. 


Registrando  mis  memorias 
Hallé  un  papel  arrugado  : 
Era  un  recuerdo  olvidado 
De  aquellas  pasadas  glorias. 


Yo  era  joven ,  casi  un  niño  , 
Una  Irene  me  cruzó 
Por  delante  ,  y  despertó 
En  mi  pecho  un  gran  cariño. 


Llegué  pronto  á  conocerla  , 

Y  le  escribí  con  enfado 

A  Fermín  daré  traslado 
Por  si  quiere  defenderla. 
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La  carta  voy  á  leer. 
¡  Pobre  Irene  !  (Por  supuesto  , 
Entre  amigos ,  sin  que  de  esto 
Sepa  nada  mi  mujer.) 


"  Pues  mi  genio  no  se  aviene 
Con  el  tuyo  ,  prenda  mia  , 
Rompamos  en  este  día 
Nuestros  amores  ,  Irene. 


De  mí  no  te  acuerdes  más 
Pues  yo  no  siento  la  llama 
Que  dicen  el  pecho  inflama , 
Y  nunca  la  sentirás. 


Tú  me  ves  sin  conmoverte  , 
Sin  latir  tu  corazón , 
Sin  jurar  que  tu  pasión 
Guardarás  hasta  la  muerte. 
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Es  mentida  tu  pasión  ; 
Sólo  quieres  por  querer , 
Porque  deseas  tener 
A  tu  lado  algún  moscón. 


Diré ,  pues  ya  no  me  quieres , 
Que  te  halagué  los  oidos 
Con  los  elogios  mentidos 
Que  prodigué  á  otras  mujeres. 


Y  los  versos  que  escribia 
Siempre  quisiste  leer 
Porque  te  gustaba  ver 
Las  cosas  que  te  decia. 


Mas  yo  te  dejé  ignorar 
Los  ardides  y  las  tretas 
(.¿ue  tenemos  los  poetas  , 
Amando  por  circular. 
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No  iré  al  pié  de  tu  balcón , 
Sufriendo  en  invierno  frió 
Y  calor  en  el  estío 


Para  ser  guarda-cantón. 


Paso  las  noches  en  vela 
Junto  á  tu  puerta  ,  impaciente  , 
Y  que  soy  ,  dice  la  gente  , 
De  tu  casa  centinela. 


Y  sólo  por  verme  amado , 
Paseando  tus  ventanas , 
Cojo  todas  las  semanas 
Sin  falta  algún  constipado. 


Una  tos  entre  los  dos 
Es  la  señal  convenida ; 
Tú  toses  con  tos  fingida  : 
Yo  con  verdadera  tos. 
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Y  padeciendo  mi  fí>i<'<> 
No  te  debo  amar  ,  Irene  , 
Que  gracia  á  mi  ver  no  tiene 
Por  tu  amor  volverme  tísico. 


Y  aunque  quisiera  ,  es  en  vano 
Pues  no  siento  la  impresión 
Que  exaltaba  mi  razón 
Al  contacto  de  tu  mano. 


Ya  tus  miradas  de  fuego 
Serán  para  mí  de  nieve  , 
Y  aunque  me  engañes  aleve 
No  he  de  perder  el  sosiego. 


No  me  hagas  ya  contraseñas  , 
Propias  monadas  de  niños  , 
Que  ya  no  entiendo  los  guiños  , 
Ni  el  lenguaje  de  las  señas. 
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No  esperemos  á  mañana  ; 
Desde  hoy  seré  dueño  mió 
Y  libre  ya  ,  a  mi  albedrío  , 
Haré  lo  que  tenga  gana. 


Iré  al  teatro,  á  paseo, 
Saldré  de  noche  y  de  dia , 
Sin  que  puedas  ,  prenda  mia , 
Quebrantarme  mi  deseo. 


Ya  buscaré  diversiones 
Sin  que  luego  me  arrepienta , 
Que  no  has  de  pedirme  cuenta 
De  mis  menores  acciones. 


Y  te  confieso  en  verdad  , 
Aunque  esto  te  cause  enojos  , 
Que  anhelan  gozar  mis  ojos 
Una   entera  libertad. 
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Pues  miraré  á  otra  mujer 
Sin  que  al  saber  que  se  aleja 
Tenga  segura  una  queja 
Que  me  acibare  el  placer. 


Alegre  ya  bailaré 
Sin  acordarme  de  tí ; 
Si  ciento  me  dan  el  sí 
A  las  ciento  adoraré. 


i  No  nos  amamos  nosotros  ? 
Olvidemos  á  porfía ; 
Adiós  ,  pues  ,  Irene  mía  , 
Que  desde  hoy  serás  de  otros. 


Tus  cartas  no  he  conservado ; 
Me  escribiste  con  exceso 
Y  vendí  el  papel  al  peso  : 
Era  un  amor  muy  pesado. 
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Fácilmente  se  penetra 
Que  el  trabajo  no  has  perdido ; 
Con  tu  amor  has  conseguido 
Cursar ,  Irene  ,  la  letra. 


Pues  mi  genio  no  se  aviene 
Con  el  tuyo  ,  prenda  mia , 
Rompamos  en  este  dia 
Nuestros  amores ,  Irene.  " 


JOSÉ  S.  JORRE 


IMPROVISACIÓN, 


Señores : 

Acabo  de  contraer  un  compromiso  ,  sin  saber  si- 
quiera cómo  acertar  á  llenarlo.  Nuestro  huésped  y  co- 
mún amigo  ha  deseado  que  tome  yo  parte  en  las  ta- 
reas de  esta  escogida  concurrencia ,  y  no  he  sabido 
defenderme  de  su  amabilidad  ,  ni  podido  resistir  á  sus 
instancias. 

I  Me  servirá  esto  de  excusa ,  para  que  me  atreva 
á  usar  de  la  palabra  ,  ante  un  auditorio  que  ha  sa- 
boreado tanta  excelente  y  meditada  composición  en 
prosa  y  verso  1  A  riesgo  de  parecer  inmodesto  no 
vacilo  en  contestar  que  sí ;  porque  leo  en  los  sem- 
blantes de  cuantos  me  rodean ,  la  benevolencia  con 
que   están    dispuestos   á   escucharme. 
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Mas  i  de  qué  hablar  que  digno  sea  de  mis  ilus- 
trados oyentes  ?  ¿  Qué  asunto  entrañará  tal  amenidad 
é  importancia  ,  que  el  interés  que  por  sí  despierte , 
encubra  el  desaliño  y  la  languidez  de  que  por  fuer- 
za  habrá   de   resentirse   esta   improvisación  1 

Quizás  me  equivoco ,  Sres. :  pero  entiendo  que 
el  tema  que  puede  sacarme  menos  maltrecho  de  la 
situación  en  que  estoy ,  es  el  espectáculo  que  tengo 
ante  mis  ojos.  En  efecto ,  veo  aquí  agrupados  entre 
discretísimas  señoras ,  artistas  y  poetas ,  catedráticos 
y  magistrados ,  funcionarios  públicos  y  periodistas ; 
y  me  asalta  la  curiosidad  de  inquirir  ¿  cuál  es  el  imán 
que  así  los  atrae  ?  ¿  qué  significan  estas  reuniones  que 
de  semana  á  semana  se  dan  el  santo  y  seña ,  y  cu- 
yo objeto  es  departir  sobre  artes  y  bellas  letras  1 
l  deberemos  considerarlas  un  síntoma  de  progreso  ?  lo 
serán  de  atraso  por  ventura?  ¿  ó  bien  habremos  de 
relegarlas  á  la  categoría  de  aquellos  hechos ,  de  los 
que  cumpla  decir  con  el  inmortal  vate  florentino, 
guarda  e  passa  %  En  otros  términos  y  bajo  fórmula 
más  sintética  ,  —  ¿es  la  literatura  un  pasatiempo  vano , 
un   entretenimiento   estéril   ó  pueril % 

Fuera  mucha  presunción  de  parte  mia ,  adelan- 
tarme á  manifestar  que  puedo  responder  debidamen- 
te á  esta  serie  de  preguntas ;  pero  sí  expondré  desde 
luego  sobre  ellas  lo  que  se  me  alcance ,  lisa  y  llana- 
mente ,  sin  pretensiones  de  ningún  linaje ,  como  quien 
sólo  viene   á  provocar    el   recuerdo  de   cosas  ya  sabi- 
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das ,  como  quien  al  pasar  sus  inexpertos  dedos  por 
las  metálicas  cuerdas  de  un  arpa  ,  obtiene  sonidos  me- 
lodiosos  y   vibradores. 

Señores  ;  cuando  el  hombre  entra  en  cuentas  con- 
sigo mismo ,  su  conciencia  le  revela  ,  que  el  fin  de 
la  vida  no  consiste  eu  correr  tras  el  halasro  de  los 
sentidos ,  sino  por  la  inversa  en  sustraerse  á  su  per- 
nicioso influjo  ,  en  purificarse ,  y  en  hacerse  cada  dia 
más  digno  de  la  íntima  aspiración  de  su  alma ,  que 
es  ir  de  continuo  acercándose  al  insondable  piélago 
de  luz ,  de  amor ,  de  verdad ,  de  belleza  y  de  justi- 
cia ,  á  la  síntesis  de  perfección  suprema ,  que  todos 
llamamos  Dios. — Esto  empero  no  satisface  al  hombre : 
queriendo  buscar  fuera  de  su  conciencia  la  confirma- 
ción ó  refutación  de  sus  dictados ,  interroga  á  la  hu- 
mana sabiduría ;  y  ésta  por  boca  de  sus  más  glorio- 
sas personificaciones ,  le  repite ,  que  desde  el  punto  y 
hora  en  que  salió  del  paraíso  terrenal ,  sus  pasos  de- 
ben dirigirse  hacia  otro  paraíso  de  más  encumbrada 
esfera.  —  El  hombre  en  fin  ansioso  de  apurar  este 
trascendental  problema  ,  se  arroja  en  los  brazos  de  la 
fé  ,  levanta  al  cielo  los  ojos  pidiéndole  una  solución , 
y  encuentra  que  la  anterior  doctrina  ha  sido  erigida 
en  precepto  por  el  divino  legislador  del  Gólgota.  — 
De  modo  ,  que  la  conciencia  .  la  ciencia  y  la  religión , 
ó  sean  las  tres  fuentes  más  sublimes  de  las  creen- 
cias y  convicciones  humanas ,  se  aunan  para  procla- 
mar   que    nuestro   común     destino  existe   más   allá   de 
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los  aledaños  del  mundo  material  ,  y  que  éste  sólo  de- 
be servirnos,  para  penetrar  hasta  donde  podamos,  en 
el    misterioso   é    invisible   mundo   del    espíritu. 

Y  siendo  esto  así ,  —  ¿  cómo  dudar  del  significa- 
do de  esta  dase  de  reuniones  ?  ¿  quién  no  vé  que  en 
ellas  sólo  se  trata  de  glorificar  los  placeres  de  la  ima- 
ginación y  de  la  inteligencia ;  ó  lo  que  tanto  vale , 
de  lo  que  no  es  barro  ni  material  deleite  1  ¿  quién 
no  comprende,  que  aquí  únicamente  se  rinden  parias 
á  lo  que  es  bello ,  moral ,  grande  y  noble  ?  ¿  á  quién 
por  otro  lado  se  le  oculta,  que  estos  ejercicios  gim- 
násticos de  la  fantasía  de  los  poetas  y  del  talento 
de  los  prosadores  ,  dan  á  cada  uno  medida  cabal  de 
sus  fuerzas  ,  los  alientan  para  empresas  mayores ,  y 
suscitan  una  emulación  fecunda  y  de  buena  ley  1  ¿  en 
qué  pudiera  mejor  invertir  sus  ocios  la  juventud  ? 
I  cuántos  males  no  se  evitarían ,  si  la  afición  á  las 
letras  cundiera  y  se  arraigase  en  todos  nuestros 
grandes  centros  de  población  1  Sres.  :  necesario  es  re- 
conocerlo,  preciso  manifestarlo:  estas  reuniones  cons- 
tituyen un  progreso ,  y  un  progreso  verdadero  é  im- 
portante, porque  son  á  la  vez  una  enseñanza  y  un 
culto ,    una    escuela    y    un   templo. 

Entusiastas  parecerán  sin  duda  estas  expresiones , 
á  los  que  persisten  en  creer  que  la  literatura  es  un 
artificio  puramente  mecánico ,  que  se  mueve  al  com- 
pás de  los  preceptos  de  la  retórica  y  poética.  Mas 
tocios  los    que    me  escuchan   saben  harto   bien  ,    que  la 
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literatura  en  su  conjunto  es  el  mágico  espejo  de  la 
civilización ;  la  palpitante  historia  del  pensamiento  hu- 
mano ,  que  así  conmemora  y  juzga  cuanto  cae  bajo 
la  acción  de  los  sentidos ,  como  estereotipa  las  evo- 
luciones que  han  venido  sufriendo  las  ideas ,  pasio- 
nes  y   creencias  de    cada   época. 

Ante  la  majestad  de  la  literatura  así  considera- 
da ,  nadie  puede  menos  de  inclinarse  con  respeto ; 
porque  fácilmente  se  concibe ,  que  el  hombre  sin  ella 
hubiera  perma mecido  en  la  infancia  social ,  ignorante 
de  lo  pasado  ,  no  acertando  á  comprender  lo  presen- 
te ,  y  marchando  á  ciegas  hacia  lo  porvenir.  Además , 
l  cómo  no  apasionarse  de  aquellas  selectas  obras  li- 
terarias ,  en  que  los  resultados  de  la  reflexión  ó  de 
la  inspiración ,  han  recibido  el  engaste  de  la  forma 
más  artística]  ¿dónde  encontrar  quien  resistir  sepa, 
al  soberano  influjo  de  esas  dos  inmortales  hermanas 
que  se  llaman  la  verdad  y  la  belleza  1  ¿  quién  ins- 
tintivamente no  siente ,  que  la  fulgurante  huella  de- 
jada por  el  espíritu  humano  á  través  de  los  siglos . 
es   la  via   triunfal    del   progreso   indefinido  ? 

No  ignoro ,  Sres.  ,  que  la  pluma  del  escritor  ha 
servido  á  veces  para  disfrazar  la  realidad ,  ó  para  ca- 
lumniar la  inocencia.  Me  consta  igualmente ,  que  la 
poesía  ha  intentado  á  ocasiones  conducirnos  á  la  gru- 
ta de  la  sensualidad  con  sus  cantos  de  Sirena ,  que 
ha  deshonrado  su  laúd  con  injurias  cobardes  ó  con 
lisonjas  serviles ;  y  que  ha  cifrado  puerilmente  su  glo- 
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ría  .  ora  en  vencer  las  dificultades  del  acróstico ,  ora 
en  admirar  la  plateresca  elegancia  de  los  Arcades , 
y  por  último  en  alambicar  los  conceptos  hasta  el 
punto ,  de  quedarse  ella  misma  en  campos  de  luz  ¡lu- 
ciendo   estrellas. 

Pero  todo  esto ,  Sres.  ,  no  han  sido  más  que 
aberraciones  eventuales  y  fugitivas.  La  grandeza  in- 
trínseca  de  la  literatura  ha  quedado  siempre  incólu- 
me ,  cual  está  incólume  y  es  eterna  su  triple  esfera 
de  actividad,  ó  sea,  el  hombre  ,  el  universo  y  la  cau- 
sa increada   de    entrambos. 

Mas  esta  misma  grandeza  ¿cuan  singulares  dotes 
no  presupone  ,  en  quienes  aspiren  á  merecerla  ?  ¿  qué 
inmensa  preparación  no  habrán  menester  estos  atletas 
intelectuales ,  antes  de  lanzarse  á  esa  olímpica  car- 
rera que  tiene  por  doble  meta  la  sima  del  olvido  y 
la  corona  de  la  inmortalidad  ]  Por  esta  razón  ,  Sres.  , 
han  sido  muy  pocos  los  que  han  logrado  ascender 
á  las  regiones  siderales  de  la  literatura.  Por  esto  fué 
siempre  popular  tradición,  que  aquellos  privilegiados 
seres  habian  recibido  directamente  del  cielo  el  fuego 
sacro.  Por  esta  causa  en  fin ,  los  que  han  sabido  eter- 
nizar en  prosa  ó  verso  sus  impresiones ,  ideas  y 
creencias ,  simbolizan  y  casi  compendian  la  historia 
de    la    humanidad. 

¡  Cuan  glorioso  seria  para  el  siglo  XIX ,  produ- 
cir un  artista  capaz  de  concebir  y  realizar  la  obra 
estética  por   excelencia ,    la   representación    del  desarrollo 
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secular   del    espíritu    humano ,    por   medio   de   la    reunión 
sincrónica   de  los  ingenios  más  esclarecidos ! 

Antójaseme  ya  ver  á  ese  artista  incomparable , 
erigiendo  sobre  la  eminencia  que  mejor  domina  á  la 
más  culta  de  las  capitales  del  orbe  civilizado,  un 
magnífico  edificio  circular ,  coronado  por  ingente  cú- 
pula. El  muro  interior  se  halla  dividido  por  dóricas 
columnas    en   vastos    compartimientos. 

En  el  primero  de  éstos ,  el  pincel  ha  trazado  ba- 
jo semblanzas  que  vivas  parecen ,  á  Moisés  bajando 
con  las  tablas  de  la  ley ,  de  la  montaña  donde  ar- 
de todavía  la  zarza  milagrosa ;  —  á  David  tocando  el 
arpa  delante  del  tabernáculo ;  —  á  Salomón  en  el  mo- 
mento de  pronunciar  su  célebre  sentencia  sobre  el 
niño  reclamado  por  dos  madres  ;  —  á  Isaias  que  con 
mirada  de  águila  sondea  lo  futuro,  en  medio  de  otros 
profetas ,  todos  con  la  talla  colosal  y  por  decir  así 
antidiluviana ,  con  que  los  pintó  Miguel  Ángel  en 
el  techo   de   la   capilla    Sixtina. 

Descuella  en  el  segundo  tramo  la  figura  de  Ho- 
mero ,  ciego  y  con  la  frente  ceñida  de  laurel ,  nar- 
rando en  épico  tono  á  la  posteridad,  el  ciclo  heroi- 
co de  la  Grecia  adolescente.  Hállanse  en  su  derredor, 
Píndaro  entonando  ditirambos  al  vencedor  de  los  jue- 
gos píticos ;  —  Anacreonte  ,  que  con  la  copa  llena  de 
espumoso  vino  ,  brinda  por  las  felicidades  de  la  tier- 
ra ;  —  y  Safo  ,  ebria  de  amor  y  de  despecho ,  torva 
la   mirada,    con   la   lira  rota   á  sus   pies ,   y   cavilando 
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ya  en  la  catástrofe  de  Léucade ;  mientras  al  lado 
opuesto  se  aglomeran  en  desiguales  grupos ,  Herodoto 
y  Tucídides  ,  —  Esquiles  ,  Sófocles  y  Eurípides  , —  De- 
móstenes  y  Jenofonte,  —  Hipócrates  y  Menandro  , — 
Estrabon  y  Aristóteles ,  —  y  finalmente  Platón  ,  que 
paseándose  entre  los  corpulentos  árboles  que  som- 
brean las  orillas  del  Iliso ,  sujeto  el  cabello  por  una 
cinta  de  púrpura ,  pendiente  de  los  hombros  la  on- 
deante clámide  y  con  el  aspecto  de  un  semi-dios  ,  re- 
fiere á  sus  absortos  discípulos,  la  sublime  muerte  del 
hombre  más  grande  que  en  la  esfera  moral  ha  te- 
nido  el   paganismo. 

Descubro  en  el  tercer  lienzo  entre  otros  perso- 
najes sentados  á  la  sombra  del  antiguo  Capitolio ,  á 
César  y  Cicerón  ,  —  á  Virgilio  y  Horacio  ,  —  á  Tíbulo  , 
Propercio  y  Lucano  ,  —  á  Ovidio  y  Lucrecio, — á  Tito 
Livio  ,  Salustio  ,  Suetonio  y  Plutarco  ,  —  á  Séneca  y 
Plinio ;  y  algo  más  lejos ,  frente  al  palacio  dorado 
de  Nerón ,  á  Tácito  y  Juvenal  con  adustas  fisonomías. 

En  la  pintura  inmediata ,  los  Santos  Padres  de 
la  iglesia  griega  y  latina  adoran  puestos  de  hinojos 
el  divino  libro  del  Evangelio ,  que  está  colocado  so- 
bre   un   altar ,    y   circuido  de  una  esplendente   aureola. 

Adviértese  en  el  quinto  fresco ,  grande  movi- 
miento y  animación.  Dante  se  dispone  á  bajar  tilla 
cütá  dolcnte; — Petrarca  sube,  para  ser  coronado,  al 
nuevo  Capitolio  erigido  por  los  Pontífices ;  —  una  mu- 
jer  con   vestido   talar  ,  y  que  parece  ser   la    fama  pos- 
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turna ,  graba  sobre  el  humilde  sepulcro  del  Tasso  ,  las 
palabras  latinas  lúe  ciñeres  ,  ubique  nomen  ;  —  Galileo 
añade  al  mundo  descubierto  por  Colon  en  medio  de 
los  mares ,  muchos  miles  de  mundos  que  su  telesco- 
pio le  ha  revelado  en  las  profundidades  del  firma- 
mento ;  —  Maquiavelo  y  Guicciardini  escriben  sus  ma- 
gistrales historias  ;  — Vico  su  Ciencia  nueva  ,  —  Becaría 
su  inmortal  protesta  contra  la  antigua  teoría  penal  , 
—  y  Alfieri ,  Monti ,  Manzoni ,  Pellico  ,  Niccolini  y 
Leopardi ,    sus    inspirados   y    patrióticos    versos. 

A  distinta  región  nos  traslada  el  sexto  compar- 
timiento. En  lo  alto  de  él ,  D.  Alfonso  el  Sabio  apo- 
ya la  diestra  sobre  el  Código  de  las  Partidas.  Al  pié 
de  su  trono,  Jorge  Manrique  parece  murmurar  con 
rostro  melancólico ,  qae  nuestras  vidas  son  los  rios  que 
van  á  dar  á  la  mar,  que  es  el  morir; — á  su  lado 
Argensola  consuela  á  un  infelice ,  recordándole  que 
no  es  la  tierra  el  centro  de  las  almas ;  —  Rioja ,  senta- 
do en  una  piedra  cubierta  de  amarillo  jaramago ,  la- 
menta sobre  las  ruinas  de  Itálica  lo  deleznable  de  las 
humanas  grandezas  ;  —  y  Fray  Luis  de  León  con  la 
nunca  enturbiada  tranquilidad  del  justo  ,  busca  en  la 
bóveda  celeste  la  tercera  rueda  que  huye  más  del  sue- 
lo. —  Allí  veo  también  al  gran  Cisneros  con  su  Bi- 
blia políglota; — á  Cervantes  con  su  sin  par  Quijote; 
á  la  ferviente  y  mística  Santa  Teresa ;  —  al  dulcísi- 
mo Fr.  Luis  de  Granada ;  —  á  Quevedo  ,  híbrido  con- 
junto  de   risa   y   llanto ,    de   bui  lesea    ironía    y   grave 
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meditación ;  —  y  á  Mariana  que  sostiene  plática  sa- 
brosa ,  con  Mendoza  y  Solis  ,  Meló  y  Moneada.  Cer- 
ca de  estos  últimos ,  Lope ,  Calderón ,  Tirso  y  Mo- 
reto ,  honra  y  prez  de  la  dramática  española ,  salu- 
dan á  los  filósofos  Ruarte,  Feijoo,  Vives  y  Balines; 
mientras  los  ilustres  Campomanes  y  Jovellanos  dan 
relieve  con  sus  ropajes  de  oscuro  color ,  á  la  noble 
fisonomía  de  Quintana ,  el  gran  cantor  de  la  Im- 
prenta. 

En  el  cuadro  siguiente ,  la  Francia  está  personi- 
ficada por  una  pasmosa  variedad  de  talentos.  Encuén- 
trense allí ,  Heloisa  y  Abelardo  ;  —  Rabelais  ,  Montaig- 
ne ,  Pascal  y  Descartes  ;  —  Corneille  y  Racine  ;  —  Mo- 
liere y  Lafontaine  ;  —  Bossuet  y  Fenelon  ;  —  Rousseau  ; 
Voltaire  y  Montesquieu  ;  —  Bufíbn ,  Laplace  y  Mira- 
beau, — con  otros  muchos  más  que  á  sabiendas  quie- 
ro   omitir. 

Shakespeare  ocupa  en  la  octava  composición ,  el 
centro  de  un  vasto  semicírculo ,  formado  por  los  fi- 
lósofos Bacon  y  Locke ,  por  los  oradores  Burke  ,  Fox 
y  Ocónnell ,  y  por  los  historiadores  Róbei  tson }  Gib- 
bon ,  Hállam  y  Macaulay ;  tras  quienes  se  divisan  á 
Cháucer ,  Spéncer ,  Pope  ,  Milton  ,  Wálter  Scott  y  By- 
ron ,  acompañados  de  Newton  y  de  Hérschel ,  gran- 
des poetas  también  ,  que  pasaron  su  vida  ante  la  faz 
de    Dios ,    estudiando  la   naturaleza. 

Entre  las  lumbreras  de  la  Alemania  intelectual , 
atraen    particularmente    la   atención  ,  —  Leibnitz  ,    Co- 
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pérnico  y  Keplero  ;  —  Kant ,  Fichte ,  Schélling  y  He- 
gel ;  —  Klópstock  con  ,su  Mesiada ;  —  Búrger  con  su 
fantástico  Oberon  ;  —  el  fogoso  Schiller  ;  —  Goethe,  nue- 
vo Dante  de  la  civilización  moderna ;  —  el  originalí- 
simo  Richter  ;  —  el  belicoso  Koerner  ;  —  el  poeta-filóso- 
fo Uliland;  — el  fabulista  Gellert ;  —  Léssing  y  los  her- 
manos Schlégel ,  disputándose  el  cetro  de  la  crítica  ; 
—  y  para  no  hacerme  interminable ,  sólo  nombraré  por 
aditamento ,  á  Winkelmann ,  Hérder  y  Humboldt,  con 
los   historiadores  Ranke ,    Müller   y  Niebuhr. 

En  la  décima  y  postrer  composición  de  la  so- 
berbia Rotonda ,  los  poetas  norte-americanos  Bryant 
y  Longféllow ,  se  hallan  al  lado  de  los  novelistas  Ir- 
ving  y  Fenimore  Cóoper ;  —  de  los  legisladores  Was- 
hington ,  Jay,  Jefférson  y  Máddison  ; — de  los  juris- 
consultos Kent  y  Storey ;  —  de  los  oradores  Clay  y 
Daniel  Webster ;  —  y  de  los  historiógrafos  y  filólogos 
Báncroft,    Préscott   y    Ticknor. 

¡  Qué  asamblea  tan  augusta ,  Sres. ,  la  de  estos 
monarcas  del  pensamiento ! — ¿  quién  al  mirarlos  ,  no  se 
considera  en  presencia  de  lo  más  grande  que  Dios 
nos  ha  concedido  después  de  la  virtud 7  ¿quién  no 
reconoce  allí  que  las  verdades  tenidas  por  sublimes 
en  un  siglo ,  se  convierten  en  las  verdades  populares 
de  los  siglos  subsecuentes  ?  ¿  cómo  atreverse  á  negar 
en  ese  templo  la  fraternidad  de  los  hombres  1  ¿  quién 
no  se  estima  en  este  consistorio  heredero  y  partícipe 
de  los    trabajos  de    tantos  pensadores    ilustres  1  ¿  quién 
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en  fin  no  los  contempla  bajo  una  impresión  análoga , 
á  la  del  viajero  que  cruzando  por  primera  vez  el  de- 
sierto ,  guia  su  ruta  por  las  constelaciones  que  bri- 
llan sobre    su  cabeza  7 

Sres. :  comprender  estas  verdades  ,  es  casi  amar- 
las ;  y  el  amor  en  el  mundo  moral ,  sirve  como  la 
atracción  en  el  mundo  físico ,  para  ligar  con  invisibles 
pero  diamantinos  eslabones  todo  lo  que  parece  aislado 
y  discordante ,  haciéndolo  concurrir  solidariamente  á 
la   magnífica   armonía  y   unidad   del   universo. 

Amemos  pues  la  literatura :  amémosla ,  siquiera 
sea  para  que  no  se  atrofien  las  dos  facultades  esen- 
ciales de  nuestra  alma ,  que  son  pensar  y  sentir.  — 
Amemos  la  literatura ,  por  lo  que  eleva  y  dignifica ; 
por  lo  que  tiene  de  bueno  y  de  bello ;  porque  con- 
duce al  examen ,  á  la  discusión ,  al  ensanche  de  los 
horizontes  del  espíritu ;  porque  completa  y  vivifica 
los  resultados  de  la  ciencia  y  de  la  industria ;  por- 
que es  una  palanca  poderosa  para  destruir  el  error , 
y  para  propagar  las  verdades  civilizadoras  ;  y  porque 
sabe  á  mayor  abundamiento  transportar  nuestra  alma 
á  la  deliciosa  región  donde  perdida  la  conciencia  de 
cuanto  tenemos  de  finito ,  alcanzamos  á  entrever  lo 
que  siempre  ha  carecido  de  límites ,  lo  que  jamás  fe- 
necerá. 

Permitidme  ,  Sres. ,  añadir  que  debemos  amar  la 
literatura ,  porque  es  el  lazo  espiritual  que  une  las 
ramas   diversas   de   la  familia  humana ,   á  despecho  de 
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los  obstáculos  con  que  se  pretende  dividirlas ;  —  que 
debemos  amarla  finalmente ,  porque  asociada  al  ejer- 
cicio del  santo  deber  del  trabajo ,  prepara  con  len- 
titud pero  sin  descanso  los  elementos  de  la  gran  ciu- 
dad del  porvenir ;  que  si  no  es  idéntica  á  las  que  so- 
ñaron Platón,  San  Agustin  y  el  gran  Arzobispo  au- 
tor del  Telémaco ,  tiene  con  ellas  de  común  ,  el  con- 
firmar la  constante  aspiración  del  hombre  hacia  un 
estado  social  cada  vez  más  perfecto;  aspiración  que  en 
definitiva  no  puede  ser  ilusoria ,  so  pena  de  que  re- 
sulten quebrantados  los  fundamentales  principios  del 
cristianismo. 


JOSÉ  SOCORRO  DE  LEÓN 


LA  MADRE  Y  LA  HIJA, 


—  Un  mocito  en  la  ventana 
Me  pregunta  si  lo  quiero 

Y  vengo  á  que  tú  me  digas  , 
Madre  ,  lo  que  le   contesto. 

—  Cierra  la  ventana ,  niña , 
Cierra  la  ventana  y  déjalo. 


—  Pero ,  madre  ,  si  me  dice 
Que  por  mí  se  está  muriendo. 
Y  con  una  voz,  tan  triste. . . . 
Tan  triste  ,  que  se  lo  creo. 
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—  Muchacha,  díle  á  ese  mozo 
Que  se  vaya  á  tomar  fresco. 

—  Si  no  es  calor  lo  que  siente  : 
No  ,  señora  ,  nada  de  eso  , 

Al  contrario  ,  madre  mía  , 
Se  siente  malo  del  pecho. 

—  Muchacha  del  enemigo , 
Dile  que  tú  no  eres  médico. 

—  j  Y  dale  ,  mamá !  Si  jura 
Que  yo  nada  más  le  puedo 
Curar ,  porque  está  en  mi  labio 
De  sus  males  el  remedio. 

—  Pues  que  compre  una  mortaja 
Y  se  vaya  al  Cementerio. 

—  ¡  Jesús  ,  mi  madre ,  qué  duro  . 
Qué  duro  tienes  el  pecho  ! 

¡  Si  tú  le  vieras !  ¡  el  pobre  ! 
No  pudieras  decir  eso. 

—  ¡  Niña  ,  no  seas  temeraria : 
Anda  y  haz  lo  que  te  ordeno  ! 
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—  Bueno  ,  madre  :  tú  bien  .sabes 
Que  yo  siempre  te  obedezco. 
Tal  como  tú  me  lo  dices , 

Así  mismo  voy  á  hacerlo. 

—  ¡  Dios  te  bendiga  ,  hija  mia  ! 
Bien  mereces  este  premio. 


—  Lo  malo  es  que  yo  ,  mi  madre  , 
Como  lo  vi  tan  enfermo 

Y  tan  pálido y  tan  triste 

¡  Madre  mia me  entró  un  miedo  ! 

—  Y  ¿qué  hiciste  ?  dilo  al  punto 

Dímelo  ,  niña  ,  al  momento. 


—  Le  dije  —  Si  usted  me  quiere 

Tanto yo  también lo  quiero  !  — 

Y  al  instante  ,  madre  mia , 

¡  El  pobre  ! ....  ¡  se  puso  bueno  ! 

—  ¡  Ah  muchacha  de  mis  culpas  ! 

¡  Tú  no  sabes  lo  que  has  hecho  ! 

12 
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Al  decir  esto  la  madre  , 
Irritada,  tuerce  el  gesto  ; 
La  niña  vierte  una  lágrima ; 
La  madre  guarda  silencio. 
Y  á  poco  rato  murmuran 
En  voz  baja  y  con  misterio  . 
La  niña  —  ¿  Cómo  lo  mato  ? 
La  madre  —  ¡  Ya  no  hay  remedio 


JOAQUÍN  LORENZO  LUACES. 


ORACIÓN  DE  MATATÍAS. 


(  Cauto  bíblico.  ) 

Señor ,  tu  diestra  inexorable  alzada 

Cayó  sobre  nosotros ; 
Y  en  la  corriente  del  Jordán  sagrada 
Bañó  el  asirio  sus  domados  potros. 


De  Benjamín  y  de  Judá  los  justos 

Sollozan  con  espanto ; 
Los  débiles  se  postran  ;  los  robustos 
Se  cubren  la  cabeza  con  el  manto. 
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Los  ágiles  de  pies  ,  á  los  desiertos 
Huyeron  advertidos  , 

Y  los  de  fuertes  brazos  fueron  muertos 

Y  en  afrentosas  cruces  suspendidos. 


No  hay  varón  de  saber  que  no  se  vea 

En  torpe  cautiverio ; 
Y  reina  en  las  campiñas  de  Judea 
La  espantable  quietud  del  cementerio. 


De  tu  pueblo  ,  Señor  ,  con  los  caudales 

Los  crueles  levantaron 
Un  alcázar  que  barre  los  umbrales 
Del  templo  en  que  los  justos  te  adoraron. 


Aplaude  al  contemplar  la  Cindadela 

El  bárbaro  Idumeo  , 
En  tanto  que  el  asirio  centinela 
Rechaza  de  las  aras  al  hebreo. 
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El  cáliz  de  la  afrenta  ,  hasta  las  heces 

Nos  dio  á  beber  tu  mano ; 
Y  sólo  vemos  extranjeros  Jueces 
En  vez  del  Sacerdote  y  del  Anciano. 


Nuestro  dueño  vigila  nuestras  fiestas  ; 

Ya  bailes  ya  festines  ; 
Y  apaga  nuestras  tímidas  orquestas 
Con  el  ruido  triunfal  de  sus  clarines. 


Donde  quiera  que  el  pueblo  se  alboroza 

Acuden  los  malvados 
Y  cuando  el  astil  nuestra  espalda  roza 
Nos  vemos  por  sus  risas  afrentados. . . . 


¡  Señor ,  Señor ,  el  cáliz  ya  rebosa  ! 

¡  Piedad  para  tus  hijos  ! 
¡  Los  dardos  de  tu  ira  temerosa 
Mire  el  tirano ,  en  sus  entrañas  fijos  ! 
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¡  Que  te  sienta ,  y  que  tiemble  ,  y  palidezca  ; 
Y  en  sus  brazos  opresos 

Que  la  mórbida  carne  se  entumezca 

Que  se  hiele  la  medula  en  sus  huesos  ! 


j  Que  el  frígido  sudor  de  la  agonía 

Sus  cabellos  inunde ; 
Y  al  entreabrir  los  ojos  ,  noche  umbría  , 
Con  el  Sol  en  el  zenit ,  lo  circunde  ! 


j  No  tengan ,  para  el ,  llanto  los  ojos 

De  libres  ni  de  siervos  ; 
Dispútense  sus  fúnebres  despojos 
Las  hienas  ,  y  los  lobos  y  los  cuervos  ! 


¡  Dadnos  ,  dadnos  ,  Señor ,  un  varón  fuerte 

Según  nuestro  deseo 
Como  el  intonso  que  llevó  la  muerte 
Y  el  fuego  y  el  terror  al  Filisteo ! 
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¡  Señor ,  que  vuele  cual  león  hambriento 

Que  ataca  los  pastores  ; 
Que  al  soplo  irresistible  de  su  aliento 
Se  postren ,  de  Judea ,  los  Señores  ! 


¡  Que  pagando  sus  pérfidas  maldades 

Se  abatan  sus  soldados  , 
Y  que  busquen  refugio  en  sus  ciudades 
Por  pánico  terror  aguijoneados  ! 


¡  Que  donde  plante  vencedora  tienda 

Los  invasores  cieguen  ; 
Que  al  ronco  ruido  de  marcial  contienda 
Las  dispersadas  tribus  se  congreguen  ! 


¡  Por  el  centro  ostigados  y  los  flancos 

Perezcan  los  infieles  ! 
i  Precipita  ,  Señor ,  en  los  barrancos 
Ginetes  ,  peones  ,  carros  y  corceles  ! 
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¡  Dadnos  ,  dadnos  ,  Señor  ,  un  varón  fuerte  , 

Según  nuestro  deseo ; 
Como  el  intonso  que  llevó  la  muerte 
Y  el  luego  y  el  terror  al  Filisteo  !  .  .  . . 


Mas  si  acaso  desoyes  nuestras  preces 

Fortalece  al  Anciano  : 
¡  Dale  ,  Señor  ,  de  los  antiguos  Jueces 
El  firme  pecho,  la  robusta  mano! 


Mis  hijos  todos Judas  el  primero  . 

De  los  viles  azote  , 
Ceñirán  los  arneses  del  guerrero  ; 
Será  su  capitán  el  Sacerdote. 


Acaso  morirán ,  porque  tu  brazo 

No  aflige  al  enemigo  ; 
Pero  al  cumplir  el  invariable  plazo 
En  tumba  honrosa  yacerán  conmigo, 
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Y  algún  valiente  que  el  morir  no  arredra , 

Con  fúnebres  trofeos  , 
Acaso  grabe  sobre  tosca  piedra  ; 
"  ;  Aquí  duermen  los  últimos  hebreos !  " 


j  Mas  nó  ! .  . .  En  la  losa  leerá  el  asirio  , 

De  rabia  y  pena  loco  : 
"  Cubierto  con  las  palmas  del  martirio 
Aquí  reposa  el  vencedor  de  Antioco !  " 


Pronto ,  muy  pronto  ,  entre  clamor  inmenso 

relucirán  las  teas. 
La  misma  diestra  que  te  ofrece  incienso 
Armada  se  alzará ¡  Bendito  seas  ! 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO. 
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